十一、二岁时看连环画，一个细节强烈地震撼了我，至今还记忆犹新。那是写一个外国女人的生活的，连环画的名字我记不得了，女主人公的名字我也记不得了，我只记得那画面的说明是：她要通过跳海的方式去死，她愿意死在大海里，因为大海的怀抱是最温暖的归宿。
　　那时的我到底是个什么样的孩子呢？竟然把这句话牢牢记在了心里：大海的怀抱是最温暖的归宿。现在想来，也许是“归宿”这两个字深深吸引了我。那个女子后来不知到底是如何死的，但她这句话好像给了我一种启示，要死，就要死在大海的怀抱。冥冥中，好像上帝在为我安排出路一样。自从知道这句话后，我对大海就无比的神往，感觉大海是那么的神秘，又那么温暖，好像与我的命运息息相关。
　　后来，对大海有了一些感性与理性的认识，知道了大海的广阔无边，大海的波涛汹涌，大海的惊涛骇浪，大海的惊涛拍岸卷起千堆雪。也在一些电视画面上见识了大海的一望无际的蔚蓝，她的神秘感在我心中消失了一些，但那个渴望还在我心里悄悄滋长。遇到不顺心的事情，想到绝境的时候，就想到了大海，感觉一种神秘的力量在召唤我：别，要走就要走到海边，那才是最温暖的归宿。
　　因为对海的情愫，我对长江也特别神往，有文字描述她也波涛汹涌，跌宕起伏，最终流入大海。感觉看到了长江就相当于看到了大海。十几年前，我去到了长江边上，第一眼看见长江，我简直怀疑我的眼睛，怀疑别人告诉我的“这就是长江”这句话的正确性。那是我在忠县县城边上看到的一段长江，江面并不开阔，江水浑黄，上面飘满了白色垃圾。她的蔚蓝呢？她的辽阔无边呢？她的拍岸惊涛呢？这与我的想象简直是天壤之别。当时那种失望、那种心痛把我的心紧紧攫住，让我都无法呼吸。原来，原来，大海，竟然也许会是这个样子的。那种把大海作为最后归宿的想法动摇了：这样的水里，如何温暖？
　　电视里再次出现大海的画面时，我会紧盯着大海，想看出大海的真面目。看着男女主人公在海边沙滩嬉戏追逐，看着海风掀起万丈狂澜，看着海鸥扑击水面，看着万吨巨轮破浪前行......想到曹操的诗句：“日月之行，若出其中，星汉灿烂，若出其里”，感觉自己也许错了吧：并没有亲眼看见大海，怎么能怀疑她的魅力呢？
　　但由于很多原因，一直与大海无缘亲密接触。我心中遗憾着：也许我一辈子都不能见到大海吧？
　　也许，我将无幸得到这最温暖的归宿吧？