年初，一向身体硬朗的母亲忽然身体不舒服，吓得我整夜睡不好觉，检查、化验、做手术……好一番折腾。在一个又一个不眠之夜，母亲生活中的点点滴滴浮现在我的脑海里。
　　
　　母亲15岁离开家，当了一辈子工人。我们小的时候，父亲在部队上，她一人领着我们姐俩，那时，车间三班倒，生产任务还很重。无论春夏秋冬，每天天不亮，她都推着小竹车，一头睡着妹妹，一头坐着我，吱吱扭扭地送我们到幼儿园。可是，工作再苦再累，她也要把我们收拾地干干净净的，隔几天还要为我俩改善一下生活。父亲转业回来后，她的状况并没有丝毫的改变。父亲工作忙，她操执着家里大大小小的事情。就象她说的那样：“我就是个操心命，闲不住”。这样一过就是几十年。
　　
　　母亲是个爽朗利索的人，在家里，她说了算。因为她是家里干活儿最多的人，当然也最有发言权。父亲和我们姐妹俩形成了君子协定：只要不干活儿，她想说谁就说谁，她想吵谁就吵谁。母亲也因此自豪地说：一个大老粗领导着三个知识分子。她嗓门特大，每天一大早，她的笑声、斥责声就像她购买的东西一样把屋子塞得满满的，也使这所宅院凭添出生机与活力。我们一家也在她的影响下，学会了大声说话，仿佛天底下没有什么秘密一样。由于她的热情、爽朗，到我家串门的大妈大婶也特别多。母亲人缘极好，人气极旺，连我的朋友都说她“老少通吃”。无论是街上的小摊小贩，还是走街串户卖东西的；无论是年长的相邻相亲，还是我的朋友们，都同她谈得来。
　　
　　母亲向来与人为善，胸怀大度。看到相识的小孩子，她会热情地把手里拎得吃的给他们分些。夏天的夜晚，我同朋友们在门前的广场上玩，她总会端着一个装满了瓜果的盆子出来，招呼大伙儿一起吃。母亲则站在一旁高兴地看着我们贪婪的吃相。她常把家里的小东小西送给她的老姐妹，可是别人给她一点东西，她都会记着欠人家的情，找时间还让。母亲常说“一句善话暖三冬，与人为善又不费什么事儿，和和气气的，谁都好”。
　　
　　母亲的善良也常为她惹一些事儿。记得小时候上街，母亲看到一个农村老婆婆领着一个小孩子卖花生，老婆婆的花生又萆又脏，没人买，母亲可怜她们，就把那一麻袋花生都给买了，还把我们的新作业本、小衣服给了人家。结果这个老婆婆隔三差五来我家，非把自己的小孙子送给我们，弄得母亲哭笑不得。
　　
　　母亲每天她都像头老牛一样，乐此不疲地从外面“驼”回家各种各样吃的、用的。她买东西都是“论堆”，照她的话说：便宜。等看到快放坏了，她就急着“处理”了：“快吃，快吃，扔掉多可惜”。我们说她浪费，她却笑呵呵地回答：看着你们吃，我高兴。可是妹妹给她花几百块钱买了一件羊毛短袖衫，她却心疼地说：买亏了，买亏了。
　　
　　在我们面前，母亲总是以强者自居。我们也都甘愿做她管理的对象。由于事事都听她的，我和妹妹也就自然而然地对家里所谓的“弱者”——父亲关心得多些。母亲很要强，总怕麻烦人，生病躺在床上，她还逞强地说：“你们该干什么干什么，别老在这儿转悠。”
　　
　　看着她鬓角的白发一天天增多，我才感到深深的内疚，在我堂而皇之地躺在母亲的翅膀下享受温暖时，却忽视了她的年龄。忽视了她也需要我们的关爱和照顾。