书生算不得文人，记得阁下说过，以文为生的人才可算是文人．近代中国史上最悲哀的文人是蒋介石的文胆陈布雷，陈先生是我的同乡，无论是人品还是文才，都是相当的了得．当然，他与老蒋也算是同乡，两人的私交也较深．只是不知怎么的，有一天陈先生突然醒悟，发觉自己的一生都是活在别人的影子里，都是为别人而活着，都在被别人当笔使．那天清晨，陈先生在悲愤中自杀而亡，走得很平静，但也很凄凉．