乡愁
　　
　　离开乡村已经有许多年，可是，每想起在乡村生活的姐姐，心里总是沉甸甸的．
　　我有三个姐姐，都生活在乡下，姐夫都是农民。
　　大姐有三个孩子，相继都成了家，分开另过．姐夫是老实巴交的农民，人很好，也挺硬干．可是，前年患了脑血栓，花了几万元钱治疗，也没有什么效果．从胳膊腿不怎么好使，到拄着拐仗行走．到后来，座着轮椅车．现在，卧床不起，话也不能说．再治疗又花不起钱，只能靠药物维持生命．每次，我去大姐家，见了大姐夫，他就是傻笑，说不出话。我心里很不是滋味。
　　大姐夫对我很好。小的时候，我常去大姐家，什么好吃的，大姐夫总给我留着。没有零花钱，大姐夫总给我。我成家之后，家里有什么重活，只要我说一声，大姐夫就会骑着自行车赶过来。帮我种地割柴。可是，大姐夫不到六十岁的人，就得了这样的病，我真是欲哭无泪。
　　二姐更不幸。前年，儿子骑摩托车出事身亡。死的时候，才二十八岁。儿子出事后，媳妇改嫁，五岁的孙女，也跟着去了。去年，二姐夫又因病去世，就剩下二姐自己。二姐还有一个女儿，已经嫁人。二姐又不愿意跟女儿过。空落落的三间房，就二姐一个人，日子怎么过？没有办法，只能八十多岁的老母亲，去给二姐做伴。生活费每月由我给送过去。
　　天降的灾祸，毁坏了这个家庭。生活上，又没有什么保证。二姐将来也只能靠女儿，可是，女儿也是农民，有两个孩子，丈夫家还有老人，日子过的也一般。二姐的晚境，就可想而知。
　　三姐家相对大姐，二姐条件要好一些。结婚时候，家里有三间瓦房。三姐夫非常能干，承包了几十亩地种水稻。农闲时候，还赶着马车，到城市贩卖大米，哪天都赚了百八十的。三姐结婚十多年，和三姐夫一起累。我估计三姐手里，也能有十多万元钱。可是，翻盖了房子，又给儿子娶了媳妇，供女儿读完大学。三姐和我说，家里还有几万元的债务。
　　随着年龄的增长，我越来越记起姐姐对我的种种关心。我没有哥哥，感受不到兄弟之情。可是，姐姐对待弟弟真挚的情感，我却体会很深。我小时候，住在农村，家里很穷。吃的，姐姐让着我吃；穿的，姐姐让着我先穿；玩的，姐姐让着我先玩。出门，三个姐姐护着，怕我吃亏。上中学的时候，学校离家有十多里路。三个姐姐凑钱，给我买了辆“东方红牌”自行车。在村里，在班里，我是第一个先骑上，崭新的自行车的。
　　可是，就是这关爱着我呵护着我的亲人，我的三个姐姐的现实生活，面临许多困难；晚年生活，面临着许多问题。想起这些，我的内心就泛起淡淡的忧愁。
　　我知道改革开放以后，农民的生活有较大改善，已经有相当一部分农民过上了小康的富裕生活。可是，还有一部分如我姐姐一样的农民，生活还很困难。特别，家里有了病人，有了读大学的学生，有意外的灾祸。这样的家庭，就很快面临贫穷。
　　走出乡愁，让乡村富裕起来，需要切实的努力。每一个从乡村走出的人，都不要忘记，那里的贫穷，都应该为改变落后的乡村出力。