先讲一个题外的故事，是我前两天看的一篇稿子里写的，我相信那个故事是真的。故事是用第一人称写的：
　　我的外婆出身很好，一谈出身大家就知道大概讲的是什么年代的事儿了。外婆小的时候常到山上采菌子，在山上遇见一个打柴的少年。开始只是偶遇，后来两人就有意识地会在某个时间“巧遇”。于是，爱的种子就在两个人心里发了芽。可是砍柴少年的家境显然不好，无论如何也没有资格到外婆家里提亲。按照当地的老规矩，外婆被许给了姨妈的儿子，这样就是亲上加亲。外婆哭过闹过，可一个弱女子能怎样呢？到底是结了婚，婚后第二年圆了房，第三年有了孩子。
　　十年之后，外婆和当年的砍柴少年又在少年时相会的山上“遇见”了。他已经是成年人了，因为种种原因，婚事耽搁下来，还没取亲。而她呢？已经做了几年的寡妇，常常回娘家住着，一个人拖着两个孩子。两个人的相会只有几分钟，然后他到底说出来，我要娶你，你等着我。她幽怨地抛下一句“我婆婆……”话没说清，也没说完，人已经走远了。
　　她的娘欢喜女儿有个新归宿，她的婆婆和她的小叔子也在谋划着她和她小叔的新归宿。不等他来提亲，她的婆婆就骗她回婆婆家了。一回去，人就再也没能出那扇门。婆婆从屋外锁上门，任她被她小叔强占，不久她怀了孕，因为他的无所顾忌，她患了严重的妇科病。而他，在山上苦等不回她，等到她和小叔的事情传了出去，他和她的念想已成了水中的一个泡影。她生了孩子就死了，那小叔不久就娶了一个大姑娘，轿子里的大姑娘已经很有些分量，早在她还没死时，小叔就已经和那大姑娘勾搭上了。
　　她的大女儿被送了人，从此生死不知，杳无音信。二女儿，就是我的母亲，不堪继母的虐待，早早就嫁了人，开始了又一个红颜薄命的故事。是的，这篇小说的名字就叫《红颜薄命》。
　　
　　想起曾经在电视上看到的一个画面，打拐营救小组找到数年前被拐卖到广东某地的一个少女，少女仍然是少女，但已经做了妈妈了。画面闪过了她的丈夫，一个黑而瘦小的老头。镜头定格在她的脸上时，她已经没有悲伤或反抗，看得出的是一丝丝麻木和认命。她是谁？也许就是《红颜薄命》里被送出去的大女儿？也许就是小说里“我”的母亲？
　　
　　想起我的外婆。一生生了十个儿女，这在那个年代也并不算稀奇，在现在的某些地区来说也并不稀奇。尽管计划生育政策已经制定并实行了许多年，但那似乎只约束了城市人口的增长，而在农村落后地区，这项政策只成为地方政府创收的渠道之一——高额的超生罚款让不少农民倾家荡产，也养肥了不少人的腰包。
　　然而外婆的十个儿女只活下来六个，三男三女，我妈就是最小的女儿。其余四个，都因病夭折了。
　　同样，农村超生的儿女——大多以生儿子为目标的超生，造成了女孩的大量过剩，这就是我从一位民政局干部口中得知，福利院收养的弃婴的主要来源。而福利院显然只是那些过剩女孩的去向之一，而超生的农民大多无力养活所有超生的子女，那么，那些过剩的女孩到哪里去了？
　　想起一种传闻，一些人专门用弃婴作为诱饵，在大街上骗取人们的同情，以此作为谋生的手段。那些婴孩的死活不知道他们会不会有所顾及，而这些婴孩长大了，又向何处去呢？
　　有时候看报纸和看电视时，我会为大量的寻人广告而惊悚。我们的社会怎么了？父母丢了孩子，而孩子们到底到哪儿去了？
　　听说过这样几件事，几乎都在我的身边发生。一件是我上中学的时候，一天傍晚，一个女人急急地挨家挨户敲门，问看到她的孩子没有。那孩子周岁左右，还不会说话。后来，有人告诉她，好象有一个高个儿男人抱着一个孩子走了，那个孩子好象就是她家的孩子，可谁也没想到是偷孩子的，以为是她家的亲戚。第二件，去年我回父母家，听说我们那条街上，一个女孩被拐走了，可是被领到买孩子的人那儿，对方一看是个女孩，说不要，那拐子竟然打了个车把女孩又送回来了。真是万幸啊，看来那人多少还有点儿良心，可是，如果是个男孩呢？天下不是又多了一桩家庭悲剧。另外一件事，是报纸上登的，事情就发生在我居住的这个城市里，离我住的地方不远。一个女人坐在街沿的家门口打瞌睡，孩子坐在她旁边的一个童车里，她的老公就在对面不远处的一个棋摊上看人下棋。忽然有人跟她老公说，看那边有个人抱了个孩子，好象是你儿子！她老公追出去，果然是的。光天化日之下，有人掳掠儿童！多险哪，如果不是有心不在焉的棋友提醒，天下又多了一个伤心的母亲，好梦醒来又堕噩梦。
　　再说一件事，这可不是我编的，当事人就是我的堂哥。堂哥很早就出门打工了，现在已经四十多岁了，仍然在外打工，有时候两三年都不能回家。堂嫂身体不好，常年有病，本来堂嫂也和堂哥一样在外面打工，可因为他们不在家那年，儿子失足掉到井里了，救上来以后，虽然保住一条命，可是脑子却从此不正常了，可能是撞到井底的石头，淤血堵塞的原因，隔段时间就会发作。堂嫂为此再不能出门了，终年守着儿子。而堂哥得不停地打工，以支付妻儿的医疗费用。其间他们有过一个孩子，是个女孩，因为家里已经有两个病人，无法负担，只好把女孩送人了。堂哥有一次提起那个送人的女儿，安慰自己说，那家人的生活条件还好些，孩子跟了不会受多大罪。可是他自己呢？分明眼角有一点儿泪意。他说，很想能偷偷到那家人附近去，看一眼女儿就走，也不说话。可是这么多年过去了，他哪能再认得当年襁褓中的女儿呢？
　　
　　男人，女人，当他们还是男孩女孩、男婴女婴的时候，人世的沧桑就可能已经在他们身上烙下了深重的烙印了。但愿他们永远对此无知无觉。