等到肉端上了桌子，大家凉拌的西红柿、老虎菜什么的都已摆了一片。30多号人挤在度假村的一个破房子里，全围在一个拼起来的长桌前，眼睛泛绿，在昏暗的屋子里贼光烁烁，此起彼伏。