一个人，在十岁的时候不懂什么是命；二十岁的时候到处请教别人对命运的想法，与同龄人热烈的讨论这样重大的问题，好像唐.吉柯德对待风车那样庄严而滑稽；三十岁的时候对此将信将疑，不知如何对待；四十岁的时候，有时将一句“这就是命”当成对自己的安慰、鼓励、放弃、和偶尔的撒娇，也当成对别人的洞悉；五十岁的时候，心情真是焦虑，非要打起精神来一搏，才对得起自己这一生的抱负，这时候，最相信命，也最不相信命；六十岁的时候，不说什么了，是不是命运，到底有没有都不再那么认真的追究，是又怎么样，不是又怎样呢？心里渐渐与一切都想和解了；七八十岁，被人问起对自己这一生的感受，好像能看到所谓命运的影子，但心里疑疑惑惑的，到底还是不能肯定。
　　命运也许是一种浪漫的东西，只能属于十九世纪的小说和音乐，还有传记里纪录的那些故事。命运也许需要很多情感喂养着，才能存活。不论是冷漠、恐惧、敬畏、逃避，反正是情感。它使人生有了形而上的，审美的气息。
　　也许它最能杀灭你心中对自己人生的幻想。许多人的体会是，它总是为你剔除了你心目中最美好的幻想，和最恐怖的幻想。它让你知道，你的生活常常比想象的中庸，既不那么坏，也不那么好，你在这里失去的，就会在那里得到，福祸相依，你得到了，就是失去了。它让你无所谓悲喜。但它还是让你的人生有峰回路转的趣味。
　　人总是不能服气于命运，总想与它斗一斗。但是永远也不清楚那些打赢的仗，到底是本来就会是这样，还是真的靠自己打赢的。到底是命运峰回路转的安排，还是人能胜天。人到底能不能胜天？！人如果要顺天命，又该在什么分寸上去努力尽人事；人要自救到哪个时刻，上帝就可以救你了……