我出生在陕南的一个丘陵地带的小乡村里，听我小姑说：那年是庚寅年的冬月二十三。农村人不记阳历，查看了万年历，那一天正好是一九五0年的最后一天：十二月三十一号，呀，我出生在最后一天呀，不过我听说，最后一天出生的人心好，他们把进入美好人间的事都让给了其它人！我想说的有道理。
　　不过我记事却在一个小县城里，那里有我熟悉的街道、立在大街中央的“钟鼓楼”、顺街修建的不知那个年代的“丰乐桥”和“石牌楼”，以及古老的城墙和它日夜相伴的围城河、顺着城墙栽种的高大的胡桃树…..
　　在我两岁的时候，父亲因在县上的医院工作，我就随我父母亲来到了县城，在租用的一间民房里定居下来。父亲是县医院的“一把刀”，医院大手术都是他做，我就成天跟在他的后边，是他的“跟屁虫”。小时候的我长挺别可爱，在医院里就成了医生护士平时的玩物，有的人成天跟我爸说，要认我做干儿子，还有一个特别调皮的叔叔，整天逗我，要我把他喊爸爸，他说：我要一按鼻子你就叫爸爸，我就给你糖吃，所以他一按鼻子，我就叫爸爸，他就给我糖吃，以后他不敢见我了，因为在那在年代那有那么多的糖呀！
　　晚上父亲做手术我也不回家，要和爸爸在一起，他在里面做手术，我就睡在外面的椅子上，因为晚上的手术有加班餐呀，我就可以吃到爸爸的加班餐了，听别人说我还“偷”过人家的馍，那时的我不知道什么叫偷，馍就是吃的呀，我就从人家买馍的小摊上拿了一个馍，跟我的小伙伴分着吃了……
　　小时候我不但调皮，还会来两下子，六七岁的我，空翻，侧翻难不到，那时剧团早上的练功，有时就在医院对面的广场上，我去一看那些小孩子玩的什么呀，我说我来给你们来几下，完了后，那个领头的大人一看，就问我是那的，我说我是医院的，没想到他就去医院找到了我爸，让我去剧团练功，并答应我爸 “我一定会让他成为一个最好的武生！”我爸说：他还小，还不会认字，等以后再说吧，我就缠着我爸，“我想去，我想去嘛！”“不行！就是不行！没有商量的余地！你这一辈子都不要想这事！”事后才知道，在父亲的眼里“戏子是下九流的行当”他是不会让他唯一的宝贝儿子去从事那种职业的。