整整一夜，被子还是冰凉的。人也因此睡得不安，似乎总在半睡半醒、似睡非睡之间。还不停做梦。
　　 梦见老屋了。梦见总是湿漉漉的天井，梦见凹凸不平的泥砖地；梦见高高的石门槛，梦见两扇厚重的木门吱吱呀呀被推不停。还梦见高树上的蝉鸣。还梦见去世多年的外公了，他还是那副严肃的表情，目光中充满了焦灼和挂念。他好象是在叮嘱我些什么，可是我什么也听不清——梦里，常常是这样的。
　　 人们说梦见死去的人开口说话兆头不好，但是我不怕，因为那是我外公啊，我小时侯很怕、懂事后却因为明白他老人家一片苦心而觉得分外亲近的外公。有几年没去坟上看外公了，总是忙。是外公想我了吧？所以会在梦里相见。到底是外公想我，还是我想外公呢？
　　 想起庄周梦蝶的故事了。人生如梦、如戏，这中间的虚虚实实谁又说得清呢？此刻的我，也仍然是在梦里吧？人们总是这样，希望美梦不要醒来，希望噩梦醒来不会太迟。