全省举办的某一文艺活动，我有幸成了一名工作人员，开幕式上知名人士何庆魁的意外出现，吸引了记者的目光，可以说蜂拥采访。我站在何老师座位一侧帮助组织采访，因为开幕式前的十多分钟，会场内比较杂乱，听不见采访内容，但可以看得出何老师满脸愁容，神情憔悴。一身深色西服，加之瘦弱的身体更显得他孤独无助。节目开始了几分钟，记者才停止了采访。坐在离何老师几米远的座位上，把目光再次投身他时，我发现他身边左右位子上都没人，只有他一人孤怜怜地坐在那，后排本市的领导们，平静得好象没有看见何庆魁在场，领导前排的评委们也好象无视何老师的存在，这与刚才采访的场面形成了很大的反差。直到结束后，在会场的大门口才发现有七八个人簇拥着何老师上了轿车。
　　 由于本市电视台专题部的记者想与何老师长谈，我帮助协调晚饭前采访。当我带着记者走进何老师房间时，从门缝中发现，何老师身边有两位40左右岁的男同志正在与他商量。有人告诉我那是他带来的比较亲近的人。不大一会儿，何老师从房间走出来，来到客厅，显然是接受了采访。
　　 谈话间让我感觉他好象还没有从连失亲人的悲痛中走出来，神情恍惚，有些语无伦次，而且还显得有些拘谨，后来记者塞到他手里一本节目单，让他去摆弄。当谈到他与高秀敏老师感情生活时，他说高老师朋友很多，他从来不去过问；他们俩也经常吵架，但他经常是让着高秀敏，除非有损他人格时他再极力地扭过来；他说无论是创作还是做人，他都坚信世上的真善美，就象苹果熟了得变成红色一样，这是一种美好的象征。两位何老师比较亲近的人不时地在房间走来走去，显然是嫌采访时间过长，我向记者做了个手势，采访适时停止，记者与他整整聊了半个多小时，
　　 恰巧有人叫何老师去吃饭，我们便乘坐一部电梯下楼。上电梯前，何老师掐灭了一根刚刚点燃没吸上几口的烟。记者随便问了一句，何老师喜欢吸烟？何庆魁“笑一笑”说：“一生不喝酒，对烟还挺感兴趣”。