从朋友处借了几本“时髦”的书打发时间，他说：“这里面的主人公有点像你，希望看完后有所启示。”这本书叫《成都，今夜请将我遗忘》，主人公叫陈重，作者叫慕容雪村。没听说过，有点意思，朋友说结局是“他”横死街头，越发有意思了，我倒要看看怎么个像法，怎么个死法，怎么个警示法。
　　
　　 陈重，28岁川籍已婚男士，白领，贪财好色，酒鬼，迷恋夜生活，曾经也是一文学小青年，慢慢成了标准的“垮掉的一代”。他爱他的妻子赵悦，可能是太爱了，反而不会表达，只能在一次又一次与人偷欢里混乱的平衡。他有几个贴心的兄弟，当警察的王大头和炒期货的李良，他们是一路从校园打杀出来的，可能是社会太现实了，慢慢他们的友情只能在怀疑、背叛和彼此挽救里惨淡维系。他是热爱自己的工作的，可能是太自负了，不然不会同上司闹翻，互相陷害，赢过，最后输了，在2002年的平安夜，因为前上司的寻仇和自己的口没遮拦，被地痞暴打致死在了成都冰冷的街头。这是一个沉沦的故事，作者在序言里说起为什么安排陈重这样一个结局：老婆跑了，工作没了，兄弟散了，性命丢了，让他这样的活过是一个范例，让他这样的死去是一种必然，作者是个怀疑论者，信仰死亡是生存的唯一目的。于是陈重颓废的灵魂飘过这个物欲横流的世界，飘过那些与之相亲或相爱过的女人们，飘过骨子里仍深深依恋的大学校园和曾经单纯和睦的睡在同一寝室的兄弟们，与上帝擦肩，直直落进地狱。
　　
　　 整篇小说弥散着一种黑色气息，文字极为爽辣，有人说它粗俗，我觉得那是直接。作者没有回避，一上来就把读者领进了一个虚构的现实世界，性，酒精，毒品，欺骗，背弃，尔虞我诈，貌合神离，太逼真了，逼真的就像生活了，又比生活更消极，用一种清醒的语气讲述一个在阴暗里毁灭的故事，叫人看了只觉束手无策，一如作者给“陈重”定的名字，“陈重”——沉重。他设计了一群光鲜靓丽的人垃圾般地活着，有的走了，有的死了，只在偶尔几个闪回的片断里，缅怀逝去的柔情。作者甚至刻意忽略了交代几个主角的背景，含含糊糊支吾过去，他宁愿花更多笔墨告诉我们现状，这样的刺痛是直接而残酷的，我们这些不够坚强的人只能在他隐约留白的潜台词里追溯各自需要的美丽。“今夜阳光明媚，与荷尔蒙一起飞舞”，“上帝欠你的，记在账上，你欠上帝的，迟早要归还”，城市像一座坟墓，迷失的幽灵是废墟里寄生的冤鬼，糜烂又狂放，堕落又顽强，生存本身是一种罪，而走向死亡的过程是赎罪。
　　
　　 这是一部情节简单而含义丰富的作品。我想朋友说的那句话对应的是我和陈重共有的某些气质，不羁，自私，冷漠，自我放弃，酗酒，还有混乱的生活，他在潜意识里对文学还存着藕断丝连的幻想，而我习惯了用文字“幻想生活”。的确有所影射，所以我才会找到这么多共鸣，陌生的文字里藏着熟悉的背影，就连他的死都让我理解，痛苦迷惘地活着，不如这样意外地死去，好过心灰至极的自我了断。我们只是选择了一种生存方式，当我们被动地被置于这样一个现实世界，控制不住，不可扭转，乏力地迎合，需要一种刺激才能痛醒彻悟，有人悟了，挣扎着活了下去，我希望我是这样的，而陈重死了。他的爱与恨，理想与遗憾，都随之遁入黑暗，而活着的“陈重们”继续接替他疯，接替他将犯下的错未了的愿修补，接替他看着这个世界一天天变好变坏，自己一天天变好变坏。这是需要自救的，可惜不知我们挥霍耗费后剩下的力气还够不够自救。
　　
　　 其实这部小说最教我动容的是里面穿插的诗。从陈重口中流出的李良的诗，我想他也许是觉得自己已毁到不配再提诗，于是借了李良，这个苍白，忧郁，神秘，绝望的“娃”的名义，将它们轻解。那些带着伤痕关于回忆的诗，回忆的都是青春，用一种恭敬的姿态将青春默数一遍又一遍，那是抚慰，那是疗伤，那是隔夜的美味留到次日的念想。青春是刻在课桌上的名字，是只有一起走过的人才会心的暗号，是未老早衰的我们心头没有愈合的疤痕，我们用最美好的颜色将它涂抹，又在最孤独的夜里将它唤醒。我感觉心里柔软的部位被轻轻搅动，流出酸甜的汁水，浸没几开几阖的裂口，温和地，荒凉地将它礼葬。属于我的青春才过了一半，多少人艳羡的好时光，而我任其灰败腐坏，因为自己知道，它在多年前的一个午后，已经开始悄然黯淡。它是一句谶语，它是一场繁华盛宴，短暂热闹过后曲终人散，它是拿来缅怀的，它是拿来景仰的，它是拿来封存陈酿的，它是拿来自恋和搭救的。我们的脆弱崩溃于记忆里的那一个回眸，却在失眠的夜里反复逗留，“苍老是我的记事薄，青春是我的回忆录”，别说你不懂，别质疑我太早熟，当某一个清晨朦着泪眼醒来，镜中的人遥远的不知去向，而青春的旧迹，只在最无助虚弱的十分，轮廓深刻。
　　
　　 昨天我们都喝了酒，举杯高歌里涨满怀旧的兴奋，三个曾经难舍的兄弟，分道扬镳后的境遇无从启齿，一个结了婚，一个上了岸，一个仍在沉沦。或许我们只能在共同的回忆里寻找过去的交集，真是百感交集！原来我们都是被现实催熟的果，各自选择不同的枝，远的近的，说起那么多，心里还是苦涩。最青稚的年岁彼此见证，默契只需一个眼神，我们都是幸运的，没有浪费一场相识，尽管现在已难相知。够了，回忆是飘着香而过，曾如此喜欢的得唱得走了音，却还是不忘。就像那年在谁家的厨房，合作一道满足而简陋的下午餐，然后混成墨点，将青春礼祭！
　　
　　
　　寂寞是城市上空的一道符咒
　　骚动每一寸不安分的幽魄
　　在地狱里仰视天堂
　　在天堂
　　为回忆开一扇不甘心的窗
　　
　　谁在荒野放飞秃鹰
　　叼起青春遗下的麦穗
　　每一种颜色都是一个纪念的疤痕
　　泡过酒精烧灼的年轮
　　香烟点燃的篝火，还在等
　　
　　疼痛
　　那是成长羁途的捷径
　　看到几张熟悉的脸
　　命运在前
　　我们在身后
　　……