(刚刚看完一篇小说，叫《纸上江湖》，是一位高中语文老师的作品，作者因为这篇小说丢了饭碗。读后感触颇深，特复制过来，用心保存!
　　 作为一个语文老师，我同样在这样单调无味的生活中奋斗了12年多，想想成绩，一无所获，典型的一个教书匠，特别是近期，成天的忽忽悠悠，不知该干些什么。我是一个混子，地地道道的混子，这才是最为恰当的表述，我一直在混天聊日。真的是惨透了，我不知道自己要走向哪里。但有一点要明白，我要好好为自己活着，不能再做自己不愿做的事情。
　　 老师的生活苦得很，这是一些强势群体包括教育主管部门的领导所不能了解的。老师的日子就像有的媒体上说的，起得比鸡早，干得比驴多，吃得比猪差，睡得比狗晚。国家法定的假期成了一句空话，现在很多人当然包括那些学校领导都还在享受着假期的欢乐，而我和我的同事们早就乖乖的上课两天了，且不会有任何报酬。但这些没有一样不是自愿的，好像自己在履行一个什么责任似的，这是什么？是懦弱!但我又反抗了多少，我又能反抗多少呢？我不知道这样的日子何时才是尽头。但不做这个令人生厌的职业，又能做什么呢？百无一用是书生啊，并且我连是一个真正意义的书生都不是，自己读了多少书啊？我没有文中徐者的勇气，没有他那种才气，也没有他那种大气。
　　
　　 我向小说中的徐者致敬，我愿徐者心想事成，我愿天下的老师心想事成，我也愿我能心想事成! )
　　
　　
　　
　　 纸上江湖（小说）
　　
　　 甘典江
　　
　　
　　 1
　　 谁肯相信徐者是一个老师呢？
　　 站在你面前的这个人，绝对是一个稚气未脱的男孩：矮小瘦弱，近视眼，平头，神色忧郁，运动裤套毛线衣，背上驮着一只大书包，塞满课本教案小说文稿和泡泡糖。
　　 那天，徐者来上早读，被门卫挡在外面，索讨学生证。凭他怎样拼命解释自己是老师，刚大学毕业，门卫就是不信，批评他不该扯谎，违反了《中学生守则》的明文规定。
　　 铃声狂吠。徐者慌了，红了脸赌咒自己的确是老师，绝对不是迟到的学生。
　　 笑话，老子守了二十多年的大门，还分不出哪个是老师哪个是学生？你这个样子，也像讲台上捏粉笔的？你还想进来，就先写个检查，认错不再哄人，再讨嫌，我请班主任来收拾你。
　　 铃声叫到第二遍。徐者急得快哭了，抓紧铁栏杆跺脚叹气。
　　 这个时候，我也进校门，就证明他真的是个新老师，和我一个教研组。
　　 莫哄人？门卫还怀疑。
　　 我生气，解下徐者背的牛仔书包，哗地倒空，倒出一地的课本教案小说文稿，还有几片绿箭牌泡泡糖。
　　 门卫不得不信，不好意思地帮捡东西，一边唠叨，唉，现在的老师，越来越嫩了，毛都未长一根，就教书了，晓得教个哪样名堂。
　　 我注意到，那本小说是金庸的《射雕英雄传》。看来，他是个武侠迷，向往神奇的江湖。
　　 得进校门，徐者感激地对我闪出一笑，就匆匆跑向教室，背上驮着的那只大书包，一颠一簸地，似乎像一座小山要将他压垮。我有些替他耽心，他到底能背多重？可以坚持多久？
　　 对于教书，我是一言难尽的。从古至今，教书都是末路文人的门径。真奇怪，我居然就沦落到了这一行，在讲台上喋喋不休了十三年，磨蚀了一根又一根粉笔，尘埃落地。
　　 我对徐者的到来，总觉得不合时宜。语文组是一中最宠大的教研组，二十三个人，全部雄性。其他教研组都有女的，阴阳平衡，其乐融融。所以，他们都有本钱嘲笑语文组阴阳失调，是一片干燥的沙漠，没有绿洲，没有希望，枯索死寂。有的更不客气，干脆把语文组喊成“少林寺”，组长老夏是“方丈”，其余是“头陀”，最小的徐者当了“沙弥”。
　　 在外人看来，校园是象牙之塔，一方净土，教师传道受业解惑，学子如沐春风，盎然画意诗情。然而，谁又懂得其中之味？只要有人的地方，都少不了纠缠和纷争，因这世上，不幸人多，才华蓬勃又多所爱者，当大苦恼，死神随时都在迎驾恭候。
　　 非常奇怪，在语文组，我对徐者的兴趣是与日俱增，甚至不愿看到听到别人对他的白眼和蔑视。而错就错在：首先，他不是一个女的；再次，他太不近人情，古怪。
　　 长期缺乏女性的滋润，使语文组的工作氛围蒙上了一层沮丧，成员的关系日趋冷淡紧张。为了缓解压力点燃热情，组长老夏只好组织大家讲流话，侃黄段子，当然基本上也跟业务有关。比如，一边集体改卷子，一边出黄色谜语：飞机上搞×，打一成语。大家呆了，狗日的，会有这种成语啊？还是王义反应快，抛出答案——“一日千里”。众人大笑，夸他是风流才子，要组长奖他一根工作烟。王义受到鼓励，又大搞“古诗新编”：停车做爱枫林晚，霜叶红于二月花。夜来云雨声，花落知多少……越讲越流，赢得满堂喝采。我突发奇想，要是学生看到老师们的这种雅兴，当作何感想？还相不相信师道尊严？我注意到，最喜欢讲流话的是年轻人，最喜欢听的却是老教师，听上了瘾，一有机会就抛砖引玉，引蛇出洞，特别是快要退休了的老袁，笑得都咪成了猫眼，大骂“改革开放来得迟，可惜子弹已打光”。当然也有不笑的，我和徐者，成了异类。
　　 上个学期，老夏强烈呼吁学校分配一个女的到可怜的语文组来，女的有女的优势，起码能增添一点亮色。校长一口答应，分来两个，女的弄进学校办公室当秘书，叫李静；另一个是徐者，流放到不毛之地。大家不好怪校长，只能迁怒于徐者，好像是他故意变了性来为难众人。报道那天，满肚子鬼火的老夏要给他一个难堪，当着众人的面，问：
　　 喂，你是不是一个童子？
　　 我吃一惊，这个提问太恶毒了，怎样回答都为难。如果答“是”，则不打自招为窝囊废，现世宝，活了二十多年，好歹也养着一只雀雀，居然连窝都未找得一个。答“不是”，又有堕落的嫌疑，有损为人师表的形象。我有些对老夏气愤，这样变相欺侮一个老实人，有损阴德。
　　 徐者不做声，装没听见。
　　 老夏又重复一遍，嗓门大了一倍。
　　 空气骤然凝固。
　　 徐者被逼上悬崖，失了退路，只好招架一句：我有女朋友。
　　 我松驰下来，暗暗叫绝，真是急中生智。
　　 你莫哄大家。老夏有些吃惊，人呢，在哪里？你哪天带来看看，我请客招待。
　　 真的。徐者闪出一个笑容，有些勉强，我不骗你们，你们看，我身上穿的这件毛线衣，就是她亲手打的，还有两件。
　　 怪不得你天天穿，像和尚的宝贝袈裟。王义嘲笑，伸出手，拿相片来看，眼见为实。
　　 你们太残忍了。徐者咬起嘴唇，眼睛湿了，捞起书包逃出重重包围。
　　
　　 2
　　
　　 按照惯例，新教师入伙，应该主动“孝敬”一回前辈，去酒店摆两桌，蚀财免灾，求个吉利。
　　 一个月了，还未见徐者有所安排。大家不耐烦了，纷纷骂他不懂事，哈卵一个。好，你做初一，我们就做十五，等你哪天讨婆娘结婚，语文组集体罢贺，让你忏悔。
　　 我有些不安，相信他们说到做到。当初我调进来的时候，不晓得这个鸟规矩，差点触怒众犯。幸亏得高人龙大师的指点，才及时补救，化险为夷。我觉得有义务替徐者指点一回迷律，就悄悄劝他也破费一场。
　　 我又没喝酒，又不抽烟。徐者面无表情，剥开一片泡泡糖来嚼，似乎很气愤。
　　 他们自己有嘴巴，不用你陪，你也不会陪。我耐心解释，和你一样，我也不喝不抽，但碍于情面还是请了客。等酒足饭饱，自然就算我入伙了。你不要意气用事舍不得，我帮你安排，请两桌酒，用不了一个月的工资。
　　 沉默一会，徐者点头认了。
　　 第二天上午，他从财务室借出五百块钱，交给我，说自己感冒头痛，请了假回寝室睡觉。
　　 我晓得，他不舒服，是不忍看到大家挥霍他这五百块钱。他讲，他准备存钱买一台电脑和打印机，要疯狂地写作，一年之内完成一部九十万字的长篇武侠小说，献给女朋友，献给爱情。
　　 怪不得你喜欢读《射雕英雄传》。我恍然大悟，你肯定爱上了黄蓉那个丫头，是不是？
　　 嗯。他有点害羞，她太可爱了，唉，这世上，到哪里去找那么好的人。
　　 你女朋友呢？我逗他。
　　 他变了脸，犹豫，似乎在克服某种障碍。半天，才冒出一句：竹老师，我说真话，你不会嘲笑我吧？
　　 不会，我没理由也没权利这样对你。我严肃地说。
　　 我真的有一个女朋友，后来，她突然消失了，再也见不着。徐者的语调悲悲戚戚，很难过，很痛苦，看得出他压抑得很。
　　 算了，生活就是这样，经常南辕北辙。我安慰他，我们同是天涯沦落人，我也被女人杀过一刀，伤口还未好呢。
　　 我接了他的钱，交待他去医务室买药吃。
　　 点了酒菜，我把同事们请来，说徐者病了，由我代表。
　　 他们一听就不舒服，骂徐者缺乏诚意，好像把老子们都当成了饿痨鬼，我们缺他这顿饭啊？
　　 我说绝对不是，他真的病了，去医务室买药吃，不信明天可以去问校医。
　　 大家才将信将疑，勉强动筷，气氛沉闷。
　　 很快就散了席，剩下许多菜。我怕浪费，打包带走，去徐者那，他在四合院租着一间房。
　　 他的房间太简陋，一床一桌一椅，脸盆是塑料的，还破了一块边沿。墙角堆几只纸箱，叠着大学教材和一些陈旧的小说、杂志，几乎全是武侠。
　　 吃饭了不？我问他。
　　 不想吃，嘴巴苦。他有气无力地躺在床上，捧着本《今古传奇·武侠版》。
　　 这是你的菜。我打开塑料袋，拿他的碗来装。
　　 我不要，我不吃。徐者尖叫。
　　 噫——我吃一惊，怎么啦？
　　 有毒。徐者不停地摆手，唉，书上说，塑料袋有毒，装不得食物，特别是这种黑色的，污染严重，吃了要得癌症。
　　 我们都是这样打的包，也没见哪个死去嘛。我有些不快，又不是经常装，一两次不怕的，人体还有一定的免疫功能。
　　 唉，这是科学，跟你讲不清。徐者生气了，何必去吃有毒的东西呢，得不偿失，我是宁可信其有。
　　 那你今晚又吃哪样？我看整个房间，实在找不出可以替代的食物。
　　 我吃一个苹果。徐者变魔术一样，从枕头底摸出一个。
　　 一个苹果就饱了？我奇怪极了，觉得这家伙不可理喻，真的不食人间烟火。
　　
　　 3
　　
　　 期末，教务科作民意测验，发调查表到班上，对任课教师进行检测评比。语文组以2分之差输给英语组，丧失了多年的桂冠荣誉。组长老夏一看材料，原来又是该死的徐者拖了集体的后腿。我们每个组员都是90分以上，唯独徐者得了一个66分，分值最低，位居全校倒数第一。
　　 这是很严重的过失。失望至极的组长老夏变得暴怒，迁怒于徐者，怪他是一颗毛毛虫打龊了一锅汤。教研组评比是发奖金的（组长按比例又发个人奖），第一名一千元，第二名八百元。徐者的低分值使语文组少了宝贵的2分，换算下来相当于一分失去了一百元。更让老夏难过的，是流动红旗要被摘跑，这叫他这个年年优秀的组长如何写好总结？
　　 徐者的低分值，反映在他教学上随意混乱，根本不吻合高中教学惯例，让学生无所适从，意见大。比如，一打铃，他进教室不喊“上课”，不让学生起立，认为这是形式主义，浪费时间。板书少，混乱，根本没有设计，东写一颗，西抄一行，又潦草，学生像猜鬼画符，有时甚至忘记板书课题。他板书少，总是要求学生速记。私下里，我问他何不多写一点，好记性不如烂笔头。他摇摇头，不是我不愿抄，怕抄多了吃粉笔灰，要得矽肺病，短命。所以能少则少，从不亲自擦黑板，让学生擦时，还躲得远远的，拿餐巾蒙住口鼻。看外表，徐者体质单薄，肩头窄窄的，女人肩，好像有病。他上课怕累，买了一只折叠椅，放在讲台底，上课就捞出来坐，除非要写黑板才挪开屁股。他容易干口，又买了一个旅游水杯放进书包，讲一阵，喝两口。最糟糕的，是他的普通话讲不好，方音太重。他是侗族，从偏僻的山村出来，能讲汉话已不容易。一次，我们全组去听他的公开课，上《边城》。他抄了一段补充文字，见学生无动于衷，就焦躁地提醒，语速过快，露出了含混不清的“夹侗”口音：
　　 喂，你们骚（抄）不骚？要骚就快点骚，再不骚，我就统统杀（刷）了。
　　 如此滑稽的妙语，引来哄堂大笑，爆笑，有的学生乘机跺脚吹口哨。教务科马主任又好笑又生气，站起来舞动双手，示意肃静，不要破坏课堂纪律。但哪里控制得下来，连我这个忧郁的人都笑岔了嘴。这氛围一破坏，接下去的讲述，全变了味。翠翠的悲哀和梦幻，就这样被一个笑话淹没了，也宣告了徐者这一堂公开课的彻底失败。
　　 教务会上，马主任不点名严厉地批评徐者：像什么话？有的老师，年纪青青的，要坐着上课，才讲几句，又喝水，架子好大，像个教授在开学术讲座。普通话又太差劲，念出个笑话，教学秩序混乱，无法有效地组织教学，哪还谈得上向四十分钟要质量？嗯，再这样下去，你这个教师的威信要扫地，谁还敢指望你再上三尺讲台？……
　　 坐在我身旁的徐者，难过得又咬紧嘴唇，摘下眼镜，装进口袋，趴在桌面，把脸埋进双臂，不敢再看台上正激动着的领导。这一刻，我觉得徐者真可怜，像一只被猎杀走投无路的驼鸟，绝望之下把头插进沙堆，却把屁股露在外面，任人拔扯羽毛。
　　 第二天，沮丧至极的徐者作了惊人之举：向校长递一份申请，要求辞去教书的工作，想去守图书和杂志。
　　 校长吃惊，问他出了哪样事？
　　 我身体不好。徐者答的声音很轻，底气不足。
　　 又不要你上体育。校长笑了，倒一杯水给他，权当安慰。
　　 校长，那我就向你坦白。其实，我是想多有一点时间来读书。我发觉我自己，并不适合教书，一上讲台我就心慌。
　　 你读了四年大学，还嫌没读够啊？校长奇怪，喝水喝水，慢慢来，不要急，每个人都是这样，要有一个过程。你的心情，我理解，但是我不敢批准你换岗，道理很简单，我要是让一个本科中文系大学生去守图书和杂志，别人绝对要骂我不尊重人才，浪费国家的教育资源。你想多读点书，是好事，我大力支持，现在提倡终身教育，读书是一辈子都要坚持的事业。你一边教好书，一边多读书，教学相长，两全其美。
　　 徐者被一番大道理堵得哑口无言，呆了一呆，不想再多嘴，绝望地退出办公室，泪水在眼眶蓄积，终于掉了下来。
　　 党支部胡书记去四合院找徐者谈话，送他一本《入党必读》手册，劝他安心工作，不要想入非非，提醒他赶快写一份入党申请书，向党组织靠拢，向先进分子看齐，其他年轻人都积极主动交了，只差你一个。
　　 我不想当官。徐者老实回答。
　　 入党又不是要你去升官发财，是追求一种崇高的理想。胡书记生气，摇头，你这个人啊，扯卵谈。
　　 我有自己的理想。徐者低下头回答，声音细得像蚊子叫。
　　 哪样理想？说来听听。胡书记好奇地问。
　　 我想写作，我只想写作。徐者的声音骤然变大，猛然昂起头。
　　 写作？胡书记嗤嗤笑了，唉，你太意气用事啦，年轻时，我也认为文学崇高得不得了，也像你这样冲。结果呢？吃了亏才醒水，文学解决不了任何现实问题，只能是一种幻想，安慰安慰伤口。唉，我也是过来人，晓得锅儿是铁倒的，还是现实一点好。
　　 徐者古怪地嘿嘿冷笑，再现实也是人生如梦，我只晓得人生苦短。
　　 胡书记见他扛卵不换肩，晓得工作做不通，只好无可奈何地走了，恨恨骂道，妈的，天要下雨，娘要嫁人。
　　 从此，徐者就无心教学了，教案照抄教参，作文只评等级，不眉批。当然，椅子扛回寝室去了，水也不喝了，反正一节课他照本宣科只讲十多分钟，不看学生，反正一个不认识，讲完就看武侠小说，学生自习。下了课，也不去教研组，不是上阅览室，就泡图书室。在徐者的眼里，学校让他最羡慕的人，就是守图书杂志的秦枚秀了，但她并不以此为幸福，总是抱怨借书的太多，烦死人。
　　
　　 4
　　
　　 为了宣传，学校决定创办一份校刊，由我负责成立编辑室，主持工作。我当主编，龙大师副主编，老夏、王义、徐者做文字编辑，李静电脑编辑。
　　 刊物取名《花季》，亮点栏目是“文学走廊”，专门刊载师生的文学作品。
　　 李静悄悄问我：你怎么这样喜欢徐者？
　　 他怎么啦？我奇怪她的语气。
　　 你要小心一点，最好敬而远之。李静语气神秘兮兮。
　　 莫非他是鬼？我没好气应她。
　　 他有神经病。李静告诉我，我和他读了四年大学，比你清楚，说出来，你会吃惊。
　　 说吧，你。
　　 在我们中文系，徐者是个怪人。别人读大学，一年土两年洋，三年不认爹和娘。徐者一直穿胶鞋，满校园蹿，邋遢得像个行吟诗人，不合群，连老乡会也不参加。又小气，我借了他一本《泰戈尔诗集》，丢了，他骂我是败家子。他爱生病，天一冷就感冒，经常去医务室，大包大包地买板兰根，当药冲服，又当汤菜泡饭吃。有一次，破天荒来找我，红了脸求我去他寝室，暂时帮忙救一次急——冒充他的女朋友，打肿脸脬充胖子，在室友面前挣一回脸，他们个个都有女朋友。我逗他，行呀，你拿什么感谢我？还要不要我赔你的《泰戈尔诗集》？他诅咒那是有口无心，这次，一定要重重酬谢，要什么给什么，除开天上那一轮月亮。就这样，我满足了他的虚荣心，他买了一把二手吉他送我。我吃了一惊，这么贵重的东西，他哪有钱买？他那样穷，连皮鞋都穿不起。过后，才知道，他是去医院卖血得的钱，去旧货市场半价买了两把，一把自用。那时，他居然爱上了流行歌曲，崇拜台湾歌星齐秦，天天唱他的《冬雨》和《花祭》。我很奇怪，他又没失过恋，哪来的伤感？
　　 你莫乱讲，人家徐者还有一个女朋友呢。我就是不信，还有姑娘会爱上一个神经病？
　　 有是有一个，我还亲眼见过呢。李静笑，还是我的学生，也是徐者的学生。
　　 下边，就是我听到的徐者的爱情故事。
　　
　　 5
　　
　　 系上说，今年去夜郎县实习，师大已把这个国家级贫困县作为教育扶贫基地，当成中文系的固定实习点。
　　 出发那天，车上塞满了红男绿女，春意盎然。带队的文老师在打瞌睡，他总是抱怨春天，因为一到阳春三月，他就要被系里指定为带队教师下乡。他自嘲为服苦役被流放到不毛之地的囚犯。有什么办法呢，在中文系，他是唯一留校的助教，资格低。临出发，他懒洋洋地告诫中文系的才子佳人们，要随乡入俗，清高不得，男生最好不沾花惹草，女生万不得已莫卖弄风情。总之一句话：把根留住，把门守好。
　　 车厢里，弥漫着歌坛丑星赵传宣言般的嘶吼：……我很丑，可是我很温柔，外表冷漠，内心狂热，那就是我；我很丑，可是我有音乐和啤酒……
　　
　　 喧闹的人群休止了噪音，静静地品味这一腔苦涩的渲泄，默默咀嚼各自的心事。
　　
　　 徐者抱着木吉他，忧心忡忡。
　　 他在发呆。原来以为大学生涯好伟大好浪漫，谁知竟是如此干燥乏味。读了四年书，快毕业了，自己居然连恋爱一次都来不及。唉，也怪自己有贼心，没贼胆，好姑娘都让流氓霸占了，寂寞的尽是次品。中文系，是大系，才子才女满天飞。才子固然潇洒出尘，才女就难让人恭维了。按照定式，才女总是因为自卑于形象才发愤图强，所谓的色艺双绝，只是一个古典传说而已。况且，才女们炼就了一双炯炯慧眼，眼光毒得很，能一眼看穿才子们的无聊。
　　 嘭——地一声爆响，把徐者从幻想中惊醒。他以为是汽车爆胎，车子却照样滚滚向前。一低头，发现是吉他琴弦断了，第四弦。这是吉他六根弦中最脆弱的，与其他五根长寿的弦相比，几乎可以说是夭折。这一根四弦才换了一天，断得这样快，断得这样反常，如果不是出于自己刚才抱得太紧了的缘故，就是一种征兆了。
　　 古诗云：弦断为知音。
　　 她是谁？
　　 她在哪里？
　　
　　 李静和徐者分在一个小组，带高二文科班。第一次批改作文，徐者在一本子上发现了如下句子：
　　 雷锋做好事，总是小题大做。
　　 春天来了，树叶长出一片，鸟儿乱七八糟地叫，错综复杂。
　　 宋老师一怕工资少，二怕找不到女朋友，除此什么都不怕了。
　　 徐者笑了，荒唐，居然有这样的学生，把世界和老师都漫画了。是啊，我徐者又何尝不怕？一怕找不到处女，二怕她不美丽。
　　 作者是谁？
　　 王春红，一个漂亮的女生，绾着马尾马，嘴角缀颗痣，动不动就笑，把忧郁憔悴的徐者都迷晕了，以为碰上了一尊女神，上课总是提问她，而王春红也极力迎合。比如，王春红争着上来擦黑板，嗲声嗲气地朗读，故意读错字,把“瀑布”读成bào bù，以引起徐老师的注意，获得纠正的机会。徐者上课总是走神，一天上《荷塘月色》，抄歪了板书，居然把作者朱自清的生卒年（1989——1948）误抄成（1848——1948）。下边学生惊叫，哇，他老人家活了一百岁呀？徐者才发窘醒过神来，忙用手掌抹掉，改正。一边瞅那王春红，正笑吟吟地望他，又慌了神，讲得失了章法，不知所云。
　　 王春红买了一把吉他，要徐者教她弹。她和职校的初中同学玲玲合租了一间房，就带徐者去。
　　 先看看你的手吧。徐者兴奋得头重脚轻。
　　 王春红伸出，那指甲太长，涂了鲜红的油彩。右手正好弹拨，而左手就按不住弦，按要求，左手要用肉垫按，得剪平指甲。
　　 你帮我剪。王春红发号施令。
　　 你，自己剪吧。事到临头，徐者又慌了，心突突加快乱跳。
　　 咳，我不晓得要剪成个哪样。王春红把自己的手指搭在老师的腿上，大大方方地嘻笑，你莫怕，我是自愿的，不算你非礼。
　　 见她发话，徐者斗胆捏住她丰腴的手，像捏一节刚出炉的面包，颤颤惊惊地修剪，一边问她，要是剪到肉你就喊疼。
　　 突然，剪刀尖划伤了食指，冒出几点血。情急之下，徐者抓起她的食指往嘴巴送，吮得吱溜作响，也不吐出口水，吞了，一边道歉对不起。
　　 这些猩红的指甲，实在精致漂亮，徐者不忍剪碎，修成了月牙形，舍不得丢，拈起，用餐巾小心翼翼包好，揣进上衣口袋，说留着收藏，做个纪念，古人尚有以青丝相赠的典故呢。
　　 王春红脉脉含情地看着这一切。
　　 唉呀，你有一根白头发。
　　 被剪得痴呆走神的王春红，忽然惊叫，人家少年壮志不言愁，你倒有了少年白，未老先衰呢，我帮你扯了吧。
　　 不可能，你莫花了眼。徐者吓一跳，将计就计，在学校，我是一根没得，如果有了，也是这几天临时才白的，大概是人到异乡，水土不服。
　　 哼，狡辩，给你。王春红果真扯下一根白发，笑，哼，水土不服，我看你是心怀鬼胎。
　　
　　 一个月的实习很快结束了。
　　 王春红喊徐者去住处，要送他一件礼物。
　　 先要徐者猜。
　　 乱猜一气，不中。
　　 王春红得意地取出一个用红丝带包扎的小纸盒，说，是你喜欢的。一一摸出几只小巧玲珑的瓷玩具：一只狐狸，两只小乌龟，一只白公鸡。另加一双皮鞋。
　　 我问别人，你69年是属鸡。她自豪地说明。
　　 你是哪一年？徐者忙问。
　　 75年2月3号，属兔。我的月份和日期并列，就是你的生日，相乘就是你的月份，妙不妙？
　　 啊——你这样心细呀！徐者感动之极，把吉他一扔，拥抱她。
　　 吻我！
　　 王春红喘着粗气，像下命令。
　　 徐者嘬起嘴唇，象征性地碰了碰王春红的脸颊。
　　 你这是演电影？王春红不满，主动发起攻击。
　　 徐者永远无法忘记那一吻。
　　 王春红剥开一颗水果糖，含进嘴，贴紧他的唇，把湿润滑腻的糖，用灵巧的舌尖推进口腔。
　　 霎时，徐者感受到了她的气息，她的温度，连同她那暧昧。
　　 糖在一点一点地融化。徐者不忍独享，又卷了出去。
　　 一颗糖，就这样从嘴到嘴地旅行着，消耗着，溶解为零，进入了两个阴阳世界。
　　 鸡叫了，到了分别的时刻。
　　 你一放假就来看我呀。王春红哀告。
　　 那还用讲。徐者解开她环拥自己的双手。
　　 王春红放心笑了，帮徐者把衣领扯紧扯正，要徐者换上皮鞋，不要再穿胶鞋，难看死了。
　　 昨夜你忘了请假。文老师告诫徐者。
　　 下不为例。徐者心虚地笑。坐在车上，徐者感到满嘴弥漫着王春红的气息，味道像苹果，又像桔子。
　　
　　 6
　　
　　 回到学校，徐者像丢了魂魄，写论文都没有精神，却一直怀念回忆王春红身上散发出来的气息。他总是睡不着，失眠，相思成灾，竟买来几个苹果和桔子，塞进枕头，以此来替代王春红那神秘诱人的气息，好受了一些，终能昏昏入睡，醒来又是泪水涟涟。
　　 这天晚上，停电。徐者弹了会吉他，肚子疼，去厕所，摸黑蹲着，又开始发呆。
　　 突然，一脬热尿劈头盖脸淋了下来，把徐者淋昏了，继而清醒尖叫起来。
　　 那个冒失的家伙慌了，才晓得淋着了人，急忙收了雀雀拔腿跑掉，背后传来嚎叫。
　　 徐者哭哭啼啼地去追，黑灯瞎火的，哪里追得着？他觉得受到奇耻大辱，进寝室换衣。室友们都惊动了，好言安慰，别人也不是故意的，是场误会。徐者只是哭，说要拼命，同归于尽。闹了很久，大家才劝他去洗个澡，哄他睡了。
　　 第二天，整栋楼都传遍了这个荒唐的故事，传到系里去了。徐者感到很没面子，发誓要杀死那狗日的。他真的上街买回一把西瓜刀，揣在裤兜里，要报不共戴天之仇。但这是不可能的，因为连人都找不着。
　　 一天半夜，室友张政尿急逼醒，想跳下钢丝床。忽然，望见对面下铺亮了，是徐者躲在蚊帐内划火柴，点了根蜡烛，呆呆盘腿坐着，像尊塑像。一会，从枕头下摸出一张相片，瞅半天，嘤嘤哭了，边哭边把相片撕成细条，一条条地塞进嘴巴，嚼下肚去。嚼完，倒头便睡，任那根蜡烛亮着。张政见状吃惊，毛骨悚然，吓得尿都不敢去屙，忍到天亮。大家起床上课，徐者还在昏睡，室友好意催他，他不耐烦地说病了，也不请假。直到中午，徐者才爬起，眼睛肿肿的，去食堂打饭，只得两个冷馒头，泡一袋板兰根，边喝边嚼，眼泪又叭嗒叭嗒地滴下来，落进碗里，又喝进肚去。室友问他哭哪样？连问几遍，他才哭丧着嚎叫，她和我分手了，分手了。室友们才知大概意思，追问她是谁？徐者大叫，她不是人，她是一个魔鬼，昨天半夜，我把她吃了。张政这才明白，昨夜徐者吞吃的，是他女朋友的相片，真浪漫啊，秀色可餐。
　　 这件事对徐者刺激很大，似乎伤了神经，开始梦游。一天半夜，他去图书馆路灯下吟诵戴望舒的《雨巷》，惊醒了周围的几栋楼。他捧着诗集，来回踱步，昏黄的灯光把身影拉得老长。没有人敢出去，怕吓着他，就耐心等他读完，他才又重新回寝室睡觉。
　　 毕业论文，徐者作了一个奇怪的题目，把导师都嚇一跳——《论文学才子们的妓女情结》。导师问他，你怎么写这样一个露骨刺眼的题材？徐者答道，我又不是信口雌黄。在论文中，他引经据典，却又使用诗化的笔法，把一篇理论文章作成了抒情浓烈的散文，满含伤悼，悲愤和哀叹。
　　 王春红就这样把徐者推向了情感的悬崖，然后抽身消失。
　　 为了忘却的纪念，徐者把自己的名字改了，原来他叫“徐家宝”。
　　
　　 7
　　
　　 听完这个故事，我有种隔世的恍惚。我警告李静，你不能再告诉第二个人了，否则徐者要出事，出祸。你不愿当一个凶手，是吧？
　　 校刊编辑工作正式启动。当大家都在忙于编造教学论文之时，唯有徐者在疯狂地撰写他的长篇武侠小说——《逍遥游》，每天以一万字的速度推进，边写边递我，要我这个主编替他免费打印。三个月后，如期完成。他憔悴得像一片深秋的树叶，居然光光的下巴也冒出了青青的胡须。我惊异于他的神速落笔，更被其内容所震惊，题材以清代吴三桂兵变为背景，以绝世红颜陈圆圆为主角，演绎了一段国恨家仇重奏的旋律，荡气回肠。尤其令我惊奇的是，徐者将陈圆圆的行迹演绎到了岑巩县马家寨，最后隐没于天柱金凤山。小说的结尾，像沈从文的《边城》一样令我神往：
　　
　　 落日坠去，橙红的光晕将一座金凤山染得高低迷离，恍兮惚兮。陈圆圆捋捋青丝，心动神摇：不知金凤山里面，有没有传说中的神仙？”
　　
　　 如果没有看到这篇小说，甚至不是这样的结尾，我对徐者是不以为然的。看到这后，留给我的是一片震惊：一个看上去木讷迟钝之人，居然如此激情四溅，出手不凡让人凛然。以至于让我产生了为其题签和插图的强烈冲动。很久以来，我以为普天之下，似乎只有我自己一人有点敏感，懂得关注伤口，却不料还有人更疯狂。这个世界，谁能真正看透？
　　 《逍遥游》在《花季》校刊连载，反响强烈。学生们一片惊叹，对徐者佩服得五体投地，天啊，想不到教书匠还有能写这种小说的。好多人羡慕能有这样的老师来教，有的竟要求调到徐者的班级来，想听他上课。可怜的徐者，所教的其实是个慢班差班，是别人早就选剩下的，再用心也是事倍功半。然而，对于教师来说，该小说的巨大成功，更多地是触怒，他们忍无可忍，和校长告状，要求撤销我的主编职位，理由是：校刊的定位，应是为学校的教育教学服务，而不应该变为几个风流才子出风头的阵地。学校经费那么紧张，版面又有限，身为主编，不去多登几篇教学论文，而去连载又臭又长的鬼打小说，简直是天大的浪费，本末倒置。
　　 校长冷着脸，交待我马上中止，不要因小失大，难得收拾。
　　 我不服，要登就登完，半途而废，既是对读者的不负责，又是对作者的不尊重，对徐者是个沉重的打击，怕他受不了，他那个人太敏感，有点神经质。
　　 办事要讲原则，不要拖泥带水，你这个主编，是对学校负责，不应该满足个别人的兴趣爱好。校长不高兴，何况，他还在开头发表了特别申明，申明了这小说是献给他女朋友的，影响就更不好了，对学生有负面影响。
　　 我退出办公室，心情灰暗。这样一个结果，我该如何去向徐者交待呢？
　　 想来想去，我不敢面告他，只好请李静转述，说是领导的意思，我们编辑室做不了主，请他谅解。
　　 李静回来交差，说徐者的脸色剧变，不说话，只是不停地冷笑。怕要出事。
　　 果然，第二天，徐者丢下一纸辞职书，走了。
　　 全校震动，议论纷纷，有人佩服他有我行我素的勇气，有人讥笑他意气用事，要吃亏后悔，一篇文章，就砸了一个铁饭碗，怕是疯了。
　　 校长叫我去，给我看辞职书，要我把徐者劝转回来，这样乱来太不象话，有损人民教师的形象，对学校的声誉也有不良影响。
　　 辞职书寥寥两行。
　　
　　 校长：
　　 我不想教书了，我要辞职，我要创作，我要自由。
　　
　　 在我看来，这哪是辞职书，分明是一份宣言，是抗争与愤怒，是挣扎与呐喊。我看得很激动，很亲切，想入非非，面对这应试教育的非人折磨，什么时候，我才敢这样也振臂一挥？
　　 教研组里，徐者留下了教材教案作业本，还有几本工具书，显然他已视这些为累赘。但图书室讲，徐者还欠一套书，是三卷本普鲁斯特的《追忆逝水年华》，请我追还。
　　 找到徐者，他正在住处呼呼大睡。我讲了校长的意思，请他回去。
　　 他摇头冷笑，好马不吃回头草，我若回去，又成了一个笑话。算啦，反正我也无心当个教书匠，长痛不如短痛。
　　 那你，靠哪样吃饭呢？我提醒他。
　　 当自由撰稿人。徐者语调铿镪。
　　 我得一惊，靠写作为生？你以为这是唐朝啊，凭一首绝句就可以赚几两银子？李白是诗仙，也才是弄个温饱，老婆也没法多养她一个。
　　 管不了这么多，破釜沉舟了。徐者叹一口长气，颇为悲壮。
　　 你要后悔的。我警告他。
　　 他沉默不语。
　　 你们，借我点钱。徐者突然开口，我想买台旧电脑旧打印机，联上网，在家办公。得了稿费，我保证还钱。
　　 哦，我无法拒绝，答应和编辑室几个文友凑钱借他，我清楚，这哪是借钱，分明是在赌命。
　　 最后，我提醒他把借的图书归还，领导催了。
　　 我不想还了。徐者舍不得，从枕边摸出砖头一般厚的《追忆逝水年华》，自言自语，这套书，我神往已久，寻找好多年了，买都买不到。你莫催我了，打死我都不还。
　　 我有些纳闷，这本小说，唠唠叨叨的，又长又涩，太难读了，你读得通？
　　 我喜欢。徐者答非所问，我就是喜欢喋喋不休。你相不相信？写作就是自言自语，就是用文字来反抗遗忘，与时间进行殊死的抗争。
　　 我见说不动他，就叹口气，一半是佩服他的执着，一半是忌妒他的勇敢，就回去向领导扯谎，说徐者把书搞丢了，愿意赔钱。
　　 丢了？领导大为生气，丢一罚十。
　　 好在书不太贵，老版本，译林出版社1994年5月第一版，1998年3月第4次印刷，精装上中下三巨册，才定价70元， 物超所值。
　　 我去图书室，对管理员讲，徐者穷得卵拖灰，吃了上顿没下顿，哪有钱赔你的书？算我倒霉，当一回施主，帮他赔这书钱，你也对领导阳奉阴违一次，莫丢一罚十啦，照本计价，大家积点德修修阴功。好人命不长，徐者来世会变牛变马报答我们的。
　　 她快活地笑起来，好好好，饶你一回，你们这些臭文人呀，酸得要命。
　　
　　 买了东西，徐者请我们吃了一顿简单的饭。然后，订作息时间表，白天看书睡觉，晚上狂写。为了节约，自备一套炊具，早上煮一锅饭，胡乱炒两个菜，吃一整天。有时，索性上街吞一碗粉，就撑到半夜。我去看他，就带些稿纸白纸信封等赠送，反正是从学校拿的，假公济私。
　　 两月过去，徐者积了一批稿子，边打印边寄发。我不敢问他赚了多少稿费，怕伤他自尊。
　　 一天，有个农妇来学校找徐者，挑着两个沉重的麻袋，碰上我。一问，她说是徐家宝的母亲，给儿子送些米和肉来。
　　 她汉话讲不明，大意是，徐家宝是她的宝贝儿子，是村里唯一的大学生，秀才，近来总不回家，是不是病了？
　　 他出差了。我不敢讲真话，怕伤了老人家的心。我真的不敢想象，在乡下，“自由撰稿人”会被理解为一个什么概念？至少是不务正业。
　　 她失望地留下东西，鞠了一躬，麻烦我亲手转交给她儿子家宝，要他多吃一碗饭，多吃几片肉，身体要紧。他从小身体不好，尿床，爱做鬼梦，初中还巴娘睡，胆小。
　　 去吃碗粉再走吧。我想表示一点安慰。听她讲，她家住山湾，隔县城要坐半天的车，还要走二十里山路，很累人。
　　 她马上走了，扛着一根空扁担。
　　 晚上，我把东西搬到徐者的住处。他一边装东西，却猛地哭了，连呼对不起家里。活得不像个人样，白白糟蹋了父母亲二十多年的粮食。
　　 你父亲呢？我问。
　　 病死了。徐者神色悲哀，扛木头死的。我读镇中学高一时，班主任结婚，要我们乡下的学生每人捐献一根木头来送他打家具。我父亲为了讨老师欢喜，扛了一根粗的，累得吐血，后来身体就垮了，再也做不成活路，卧病在床，只剩下我娘一个人死做，喂猪就像喂兔子。
　　
　　 很多学生向校刊投稿，字迹潦草，还需修改，麻烦。我想省些力气，又做个顺手人情，就让他们把稿件送到徐者那里打印存盘，由他统一修定，优惠。这样，徐者就有了一笔收入，还满足了他的某些心理。
　　 一天，喊我去他那吃晚饭，有喜讯相告。见我，递出一封信，说是北京翰林文化传播公司寄来的，看中了他的《逍遥游》，愿意出版。
　　 我替他高兴。读完信，才知这是一口隐形陷阱。这公司要徐者包销1千册书，也就是说，要作者预付全部的书款二万二千元。说白了，就是自费出书。
　　 太危险。我劝他放弃，万一他们骗人呢？
　　 死马也当活马医。徐者昏了头，就是贷款，我也要把小说出了，天天压着当枕头，我睡不着觉。
　　 他一认定，就开始重新润色加工，压缩内容，一边想办法借钱。
　　
　　 想不到，倒霉的徐者还撞上了桃花运。
　　 更想不到，做媒的竟是鄙人。我让学校的文学爱好者们去找徐者修稿打印，正给他开了一扇方便之门。一个高三文科班的女生，笔名“花儿”，爱上了徐者，三天两头去，谈完文学，又帮他煮饭洗衣。
　　 花儿的文笔流畅优美，被我采用了两篇，《看落叶》和《听雨》。我怀疑精彩部分是由徐者代笔，比如这样的句子：“看落叶，就是站在岁月中凭吊生命凋敝的轨迹”。中学生，能写得出？我睁只闭只眼，没点破。当然花儿也懂事，领了十块钱的稿费，就买了条鱼请我和徐者吃火锅。她喝啤酒，我们喝白酒，都醉了。恍惚之中，我看见徐者正在拥抱幸福。
　　
　　 高考体检，惊爆一条新闻：几个女生怀孕。花儿是其中之一。
　　 校长差点晕死，勒令班主任查个水落石出，查出元凶，绳之以法。很多女生招了，都供认是和男同学谈恋爱，偷吃禁果。唯独花儿不吭声，班主任背了黑锅，天天骂她。
　　 一天晚自习，花儿用刀片切腕自杀，死在寝室。
　　 我挤在人群中，看到花儿睡在床上，脸庞被纷乱的头发遮掩，右手捏着一张“吉列”刀片，左手伸出床沿，正对着床脚一只盛满水的脸盆，腕上满积血痂。
　　 有人落泪，有人咒骂，有人叹息，有人嘲笑。我不敢相信，难道这就是故事的结局？然而，这弥漫着的血腥气，又明证了这不是在虚拟。爱与恨，生与死，从来只在一念之间，方寸之内。
　　 死者亲属来了，闹着要学校赔偿，得了一笔款。当晚，即把死者拉到后山烧埋，化为乌有，连碑都未立一块。按照土风民俗，这种非正常的死殇，不能入殓，不得安置进祖坟场地，否则大凶。
　　 没有人知道这一切竟与徐者有关，除我之外。第二天，我告诉了他，要他保持沉默，否则惹火烧身，进大牢。
　　 他没有思想准备，如遭雷劈，泪水在脸上纵横，求我乘天黑带他去那片焚烧之地，他要安慰花儿的魂灵。
　　 带着那部《逍遥游》手稿，我们到了野外。冷风习习，脸面生寒。徐者插了三炷檀香，望空祷告，求花儿魂兮归来，不再飘荡。随后，一页页地焚烧小说手稿，祭奠亡灵。火光闪灭之间，我突发奇想：这部小说，究竟谁才是真正的主人公？是王春红？陈圆圆？还是可怜的花儿？
　　
　　 第二天，徐者贱卖了电脑打印机，把那些旧书送我，揣上一张《逍遥游》的软盘，要亲自去遥远的古都出书。我送他进车站，祝他心想事成，一路平安。
　　 他应我，明天，我到北京出了名发了财，再还你们的债。
　　 我点点头，内心却在发问：明天，有多远？