今天是教师节，我给所有与我关联的老师发了一句话，“老师，教师节快乐!”每年，每到这一天，我都坚持发出。我知道自己做学生的时候不是一个好学生，以致许多老师在毕业的时候均没有打招呼。毕业以后，由于疲于奔波一直在赶生活的路上，许多老师我也是没有打过照面，有一些人已经在记忆中逐渐地遗忘掉。.但是，在某个特定的日子里，很多人的容颜却那么自然而然地在头脑里象放电影一样地闪现，并日渐清晰起来。
　　范本林，一个特别威严的小学老师。中等身材，衣服与裤子的线条总是熨得笔直笔直的，一眼看上去就特别干练精明。头发也是像抹了厚厚一层的护发素，看上去又黑又亮。
　　我们四五岁的时候，家里的一间屋子借给村里做教室用，而范老师就在那间教室里上课。虽然当时他非常年轻，他对学生竟非常苛刻。谁上课打瞌睡或者做小动作，他都会让他们站在黑板前面罚站。有不听话的，拿个簸箕扣在头上，一站就是几个小时。几次一来，孩子们都开始怵他，远远地看到他，立刻鸦雀无声。
　　我小时候很顽劣，经常犯一些小错误，喜欢跟小伙伴到处乱跑。父母见我没有安静的时候，就把我交到范老师那里。我们姐妹被安排着坐到课堂里最前面的角落里。因为小，不怎么听懂课业，我时常拿个铅笔在纸上乱涂乱画，有时候时不时对着同学们做鬼脸。
　　范老师在课间休息的时候会给我们姐妹出题目。记得很清楚的一条题，一张桌子割掉一个角还剩几个角？记得姐姐答的特别快，说是四减掉一等于三。而我，想了好久，慢吞吞地说应该是五。
　　我确实并不知道当时怎么会有这样的思维，但老师却给了我一个大大的赞。多年以后，我们上了中学，他仍然会跟我们提到这个事情。眼睛里一直亮亮的，含着慈爱亲切的微笑。
　　范老师在我们生产队教书的时候，从不与人争长论短。对学生很严厉，也很爱护。
　　他们班上有个孩子特别不爱上学，经常逃课逃学。他父母有好几次用粗粗的麻绳绑过来，孩子就像一头可怕的小猪，被父母抬着走进教室。孩子一路哭喊，一路死命挣扎，脸上身上也全是泥土。范老师看到以后并没有让他罚站，只是用毛巾擦净了他的脸。耐心地告诉他读书以后的好处，孩子渐渐平定下来，后来也是逐渐爱上了学习。
　　我们上小学的时候，村子里将教室还给了我家，范老师回到了姜南小学任教。记得第一天去学校报名，遇到他，他还一个劲地冲我们微笑呢！
　　我们在五年级的时候，范老师当了我们姐妹的班主任。他对我始终很严厉，时常在课堂上抽背我的课文，我当时真得很害怕，天天提心吊胆，就怕背错一个字回家罚抄整篇课文。
　　升初中考试，分数一出来。老师在离我家一百米的地方就开始大声喊过来，头一次，他兴奋地像个孩子。两个都录取了，在当时，录取姜灶中学似乎比考上大学更让人骄傲。而父亲当年也是激动了好一阵子。
　　范老师后来得了胰腺癌，四十多岁就离开了我们。当年姐姐还在母校代课。离世的前几天，他已经不能走动了，妻子用轮椅推着他走向一间间教室，他依依不舍地从教室门口经过，模糊了所有人的双眼。