图书馆就像座冷宫，无人踏访，无人问津。
　　 经年的陈旧图书带着些霉味，静静地落满灰尘，也有些近年来比较新的图书，却在阴暗不透风的库里，以序列号排放着，看似整齐，却不知所措，金融与文学并肩，历史与科普齐眉，挤挤挨挨，不解各自的风情。
　　 学生们很好奇，体锻课在门口透头透脑，询问借书事宜，懒懒的工作人员，看着一如当初自己的孩子们，不置可否地说：需得班主任同意。无限的失落与向往，在缓缓转身中流连。
　　 曾经以为是殿堂，神圣而庄严，干净到一尘不染，静穆到屏息静气，举手投足都踏着圣贤的足迹，触目所及都是温暖的注视。
　　 然而，书页如此锋利，不小心就会割伤手指，一天的触碰，手掌都是黑的。坐拥书城，只适合凡尔赛的朋友圈，日日面对，终究是要生厌的。所有美丽的风景都在远方。相看两不厌，唯有敬亭山，大概也只是一种悠然的心态罢了。
　　 有同事说想来图书馆，内心能安静下来的人，大概能守住这里的寂寞。而我，虽然置了笔墨纸砚，绿植花茶，终究还是向往着自由广阔的空间，蓝天白云，阳光草地。
　　 都说安宁与闲适须向内心溯求，一花一世界，一树一菩提，大概是我道行不够，抑或是我还没经历过繁华。