A女，76年生。我第一眼见到她，她对我傻傻的笑，对我说：我是个孤儿。我以为她真的是一个单纯的傻子，因为她有时傻傻痴呆的笑容和因为大舌头而不清楚的口齿。她看我对她笑，于是话多了，她说她会唱歌，喜欢韩国歌，还会跳舞。我和她握着双手，与她轻快的跳一跳，看她单纯的笑。我也跟着她傻傻的笑。可是后来的接触中，才发现，她并不是真的很傻，她的扑克牌就打的很好，思路清楚，据说，她是第四次进来了，一次比一次差，刚开始的她不是这样的。
　　
　　我知道我回忆这些，会耗费我今晚一些气力，但我担心我的记忆，一定要在它还新鲜时及时记录。
　　
　　A女的名字叫“妇仔”，我亲切的叫她仔仔，她笑的很灿烂。我临走之前的一日，她因为电视里没有播放音乐而闹情绪不开心，我私下里哄她，从口袋里掏出三颗小核桃，跟她说，你将手给我，她便笑着伸出手放在我的手心里，我将小核桃握进她的手心，再收拢好她的手，对她做了一个嘘声的动作，叫她不要出声，然后说，你要乖乖的，开心一点，核桃给你吃，不要说。那一刻的她，表情停顿了一下，然后吃进嘴里，对我说谢谢。我摇摇头笑着说不用。她眼眶亮晶晶的闪了闪，没有再继续傻笑，而是难受又认真的表情，很复杂。
　　
　　她总是对其他人要吃的，我第一次在发点心时，她也跟我要过，我当然慷慨的给她，被其他人讲，更是被护工说，似乎仔仔并不讨大家喜欢。这里的点心，是按个人家属的提供而分配的，每个人只能吃自己的，而且只能在早晨八点过后，在医生和护士的监督下，在每天的这一点点的用点心时间，将当天的水果和零食全部吃完。仔仔因为她是孤儿，没有人来探望她，似乎她也没有可以支配的钱财，所以她只能看着别人吃，傻傻的跟别人讨要。我看她皮肤还算白净，头发虽黄而稀少，却是梳理的直顺，我说你是不是很爱打扮很爱美呀？她就笑着说，是呀。我跟她说什么，她都很开心。她对我很好，不曾凶过。我也看不得她难受的样子。不过我看到她对后来来的那位聋子姑娘就不是很好脸色，对她有凶。
　　
　　这个病区，女性大概只有二十人不到，年轻女孩更是少。男性至少有五十人。病友们对我都非常友善友好。虽参与捆绑事件，但平时生活，说话言语中，也是客客气气。
　　
　　B女。名字我忘记了。我只记得，那天早晨因一级看护改为二级，第一次我进入活动室，坐在规定的位置上，对面一个瘦弱的姑娘，笑眯眯的看着我说，美女，你好啊。然后，然后，我们的交谈让我在那一个清晨，都沉默在我的黑色棉服的大帽子里，我只是看着窗外，不出声，没有人敢来打扰我的情景，任凭我身后音乐声和人声此起彼伏，我只独自在窗外看着对面屋顶上的鸟雀，无尽思绪。
　　
　　她对我说了美女你好之后的第二句话是：我是个孤儿。
　　又是一个孤儿。
　　她不像仔仔，她是一个清秀的姑娘，没有一点儿傻气，反而很认真，很善意，笑容很正常。
　　
　　她说，我的父母都已过世，我的房子被居委会租出去，租金用来做这里的生活费，她说，我没有病，但是没有监护人领我出去，我一辈子都在这里了。
　　
　　这一段话，本来也愿意傻傻开玩笑的我，突然的沉默了。
　　是的，我没有听过这样的事情。
　　我沉默了。沉默了很久。
　　想了很多。
　　
　　直到注意到C男，戴着一副斯文的眼镜，斯文平静的模样，一个人默默的在角落里安静的玩自己的扑克接龙。他没有任何表情，看不出喜怒哀乐。其实大多数人，都是这样，很木的表情，只有在交谈时，才知道，他们是有想法，是能说话的，你若不和他们交流，你会以为，你和一群木头热在一起。
　　
　　C男看我愿意和他一起玩那个很难的接龙，然后我们算24，我的心算速度令他惊讶，他笑了，他和我说了一些他的事。
　　他仍然在为他很多年前，当出纳时算错了几分钱，而觉得愧疚，耿耿于怀，觉得自己没有做好。我轻轻笑说，那是正常的。没事没事。现金盘点总有一点出入，手工记账难免会算错，几分钱没有关系。他如释负重的样子，让我觉得，这其实是一个非常认真的，耿直的，老实人。
　　
　　D女，她第一次和我说话就是，你不要吃药，你一定是受了误会才进来，你要表现好，争取早点出去养身体。她的一番话点醒了我。我喜欢和她对话。因为她的模样端正而认真，说话时有思有量。我手上有一本童话书，她说，我能和你交换看书吗？于是我们友好的认识了。她说她叫ANY，她的中文名字，是金琼文。她跟我说了很多她的事情，都是一点一点的，起初她总是说，个人隐私不便多说，并且也不愿意，与我出院后再相认。她说不要留号码，不要再相见。
　　
　　我对她格外是感激的。
　　虽然她有时对我的评价又有些过于苛刻。
　　我知道的是，她是香港户籍，上海与香港两地的中学历史老师，听她谈吐，有些不凡，她嘴角的严肃，表示她很严谨认真，她笑时，很甜美。一个很好的老师，我觉得。她有很多自己的问题不肯跟我多说。她很注意她的个人隐私。但她很关注我，她说，别人进来都想着早点出去，都愁眉苦脸不开心，你进来却每天都笑着，觉得这里是一个解脱。她说，我是一个另类。
　　
　　我经常和她一起打牌，在对局中，隐隐中有一股力量，很强势。我松松散散，不露声色，她稍稍显得有些认真，很当回事。看她认真的模样，我也不自觉的，用了点心，让她一再的说，你牌打得真好。
　　
　　我好愿意听她夸我，很开心。因为她说人的时候，是不留情面的，所以她的夸赞，就显得有点珍贵。她总是背着双手在背后，巡视般，不露表情的走来走去，注意听注意看，她很有心的，观察每一个人。因她的书香味，加上她老师的身份，大家也都敬她几分。
　　
　　那日家属探视后，我问她，ANY你妈妈今天来了吗？她点点头说来了。旁边的女孩子E就笑我：你说ANY的时候好亲切啊！是啊，好亲切啊，我觉得她好亲切！
　　
　　E女，是一个有吞咽毛病的女孩子，三十左右，每天只能吃流质的稀饭，我不知道她的身世，只是她有时突然跑我跟前，对我很灿烂的一笑说：美女，你好漂亮哦！你怎么这么可爱呀！这样甜蜜的小嘴，我怎能不开心的对她笑呢？一开始，我还不好意思的说谢谢，后来，我也学会了和她调侃，看她和F女斗嘴的样子，笑的我合不拢嘴。
　　
　　她总是汲着一副红色的花布鞋，那布鞋已经烂了，我走之前跟她打趣说，你要换鞋啦。
　　
　　她从不对我像别的姑娘一样来诉苦，她似乎不对人说难受，她永远对我的，只有笑容。这样的好姑娘。在这样的环境里，我不知道该怎样说了。除去外貌，我看到的是一颗善意而热情的心。我不知道她的来历，不知道她将来去哪里。
　　
　　F女，白白又胖胖，她整天说要减肥，她总是将碗里的肉，给对面的孤儿B女吃。B女总是吃很多肉也不会胖。F女说她家人惹怒了她，使她打了家里人，她留着一头男孩子的短发，她不会算二位数的加减，比如11+12，她很久都算不出来。但是她对很多歌词，可以从头背到尾，很清晰。
　　
　　F女每天都是笑嘻嘻的，不得罪人，每个人也似乎都很喜欢她，她脾气很好，看上去很硬朗，心地却很温柔。她喜欢温柔的和我聊天，说我的事情，说她的悄悄话。她的愿望是出去生孩子，她想结婚。她说她是姑娘中最年轻的，二十八岁（好像是）。
　　
　　G老太，每天早晨的读报时间由她来完成一小段。她几乎整日都在报纸上，于是我跟着她认真的样子，看了劳动报，新民晚报。这才发现，多年不看的报纸，其实也蛮好看的。
　　
　　H老头，头发白了，七十岁了，笑起来没牙齿，ANY最喜欢和他在一起打牌，老头儿的牌从来都不理顺，有啥出啥，他不说话，只是笑呵呵，你以为他胡乱打牌，你看不懂他手里乱糟糟的牌，有时还出错牌，可是他竟然这种情况下，会赢牌！这真是让人吃惊，一个有趣的老头！一个和善的老头！他没有任何不良情绪表现，规规矩矩的。好几个老头，都如他这样，不出声，只是淡淡笑，带着一份敬意，没有任何争斗的痕迹。H老头儿将聪明隐藏了起来，不知不觉的，将扑克牌，打的有滋有味。一开始我不懂为何ANY喜欢和这样一个表情的老头打牌，直到惊讶的看他喜滋滋笑呵呵的赢了牌的样子，才觉得，这个老头儿真不一般。ANY喜欢特别的人。
　　
　　J男，他坐在楼道的长椅上，有点难受的表情，事实上，他任何时候都是那样难受的表情，就连他稀少的笑容，都似乎怪怪的，透着难受的表情。我问他，你怎么啦，坐在这里？他捂着心口说，心脏不舒服。他的脸色发黑，嘴角有颗黑痣，大约35岁上下，他也是不说话，爱发呆，或者打牌，看上去和善而严肃，眉宇间透着一些英气，和聪明，牌打得很认真很严谨，有自己的风格。我走之前早已被透露出风声说要离开，他几次突然走我跟前，问我：你要出院了吗？我说是的。几乎每次对话就这两句，他反复问了我几次。最后一次，我在病房里整理衣物，他竟然走到门口，又来问我：你今天出院了吗？我仍然只是回了两个字：是的。他点点头，然后走开。有一次，他突然来叫我，让我过去坐到他身边，然后很认真的问了我一个问题，我不记得了，我总是很简短的回答他。没有任何下文。然后问他，你问完了吗？他点点头，我说那我回了，他说好的。
　　这样的交流，有点意思吧。
　　只需要善意的眼神就可以了，其他不需要太多。我知道，我们彼此都是友好，就可以了。
　　
　　K，K写谁呢？我写了很久了，一个半小时后过去了。让我休息一下。
　　
　　
　　
　　


2015年11月19日21:30     [补记]
    K女。
　　
　　K女，是一个中年女人。我没有和她有关任何对话，也没有对她的容貌有任何影像。我唯一的印象便是，听说这里有一个患肠癌的女人。就是她了。因为我在厕所里，亲眼看到她，在肚子上用肠子来排污秽物。她用手挤一挤肚子，从一个塑料袋里留出一堆东西进入粪便池，然后用清水洗一洗她通肠的那个塑料袋子，再用一个长长的食品夹，封好口袋。当时的我，看到傻掉，呆呆的看她做完这一切，沉默的出去。后来得知她是个肠癌患者。她的洗澡工作，是她的姐姐在公用洗澡日的前一天来陪伴中完成的。
　　
　　累了。改日再续。