不靠写字为生的人，为什么要写字呢？在我看来，文字是个出口，宣泄也好，记录也罢。有的人，写出来的字是皮肤，有的人，写出来的字是心脏。或者，有时是皮肤，有时是心脏？再或者，有的地方是皮肤，有的地方是心脏？
　　
　　不知道算不算一种心理障碍。在别的地方，哪怕是仅有三两人知道的空间里，还是有些最深的心里的话说不出来。同是网络，对这里，却有种莫名的信任感。隔三岔五，总要来这里叨叨几句。有时，会公开，有时，会藏起来。当然，有些感受不想说，不能说，无法变成语言。怎么说呢，那是一种大片大片的空茫的感觉，氤氲在心灵的全部空间，却不能捕捉诉诸文字。
　　
　　胡杨林，零零碎碎的说话，自言自语的说话，只在这里。