今日春游。载着孩子们和我的车从城市的北头驶向最南端，又经过曾经的客运码头。那海鸥形状屋顶的建筑一片残破，将拆迁而未拆完，只有与它关联紧密的人才知道，那里的残砖碎瓦会有着怎样的叹息。
　　
　　 它曾经辉煌过。当上个世纪末公路还没有如今这般发达，内河水运是繁忙的。因为双亲都在这个系统工作，我便是码头上的常客。如今闭了眼，还仿佛能闻到水腥味儿，也记得那时走在跳板上总担心小小的自己掉下去心里扑上扑下地跳。那时，最爱在岸边去捡小螺狮——不为吃，纯粹是好玩儿。还记得一个初夏的下午，在码头上看一群人反复地拍摄一个动作，演离家的人终于归来，那时还不懂导演反复地雕琢接的人仔仔细细摸着回来的人，拍他裤腿兜这一动作的含义。
　　 说到看拍戏，还想起那时在总工会门口看热闹。那时总工会还保留着仿佛民国时候的大门，而早两天路过彼处，不知翻修了多少次的大门越来越现代且金碧辉煌。再拍那样的戏，怕是一定要重新布景——如今到哪里去找那朴素却藏着岁月积淀因而显得贵气的门楣！
　　 连带忆起的，是连着总工会的小巷，弯曲，深邃，仿佛女子的愁肠。不是石板路，比不得戴望舒的《雨巷》，闹市中独僻的寂静，却也颇具风味。在那条窄而弯折的路上，你永远无法预料下一个拐角会碰到怎样的人。两旁的旧居，都是当年高耸的公馆。太太和姨太太们在这里唱过勾心斗角的戏，又换了社会主义主人们上演人间悲欢。那些房子终没能成为永远的舞台，拆迁、建高楼，推土机轰响过后，谁还会记得宅子大门后一个小女孩的张望？
　　
　　 还记得那时因为是双职工家庭，年末发福利搬回两篓子潮州柑橘，小小的我，很显摆地拿去给小伙伴们分着吃。而终于，因为公路运输的兴起，爸妈的单位越来越没落，年终时不说拿什么出去分给小伙伴们吃，连家里的开销一度都变得紧张。
　　
　　 爸妈终于到了退休的年纪，而客运码头也因为城市建设的需要搬迁了。原来的大楼，就成了现在的模样。每次经过看见就想起：眼见他起高楼，眼见他楼塌了……
　　
　　 有什么能恒久呢？
　　
　　 所有的有形之物都没有永恒。
　　 可以长存的，恰恰是那些不可见不可摸的东西，比如名声，比如精神，比如属于灵魂的呐喊。
　　
　　 我亦会死去。或者什么都不能留下。
　　 如果有什么留下了，你看不见。它只在孩子和孩子们的血脉里，无声，无息，无痕。如我的父辈传承给我的一切。