树欲静而风不止，子欲孝而亲不在。
　　 1997年，我不记得父亲去世的具体日期，(是不是该打？) 我只知道手中的电话掉落的声音还历历在耳，我和哥哥抱头痛哭的那一幕还让我心痛依旧。而父亲去世前的双抢农忙时，在田里插秧的时候，说的一句埋怨在上海打工没回来帮忙的我哥的话：“搞钱有什么用，你就搞钱吧，搞回来给我买盖脸纸”，更是让我妈和我听了大惊失色，却不敢接口说话，不知道怎么劝他。
　　 插完秧，我就回单位了。才几天，就寄到了表爷打来的电话。天掉下来了！怎么会？！怎么会？！我不相信这个消息，是不是弄错了？是不是我年迈的外公去世了？我语无伦次地问着诸多问题……
　　 确实，是真的。爸爸，52岁的爸爸，因为脑溢血永远的离开了我们。最伤心的是我妈。此后的几年里，她完全变了一个人，头脑突然变得愚钝，耳不聪眼不明，听力和视力急剧下降，话却变多了。絮絮叨叨的说爸爸是被自己克走的，每天在菩萨面前烧香忏悔，或是独自到爸爸的墓前哭泣。
　　 父亲走时一定带走了妈妈的心，妈妈的幸福一瞬间破灭，后半生的所有的寄托被荡空了，从噩耗传来的那一刻起，天空一片黑暗，星星都没有。
　　
　　 爸妈住处有我一个房间，我最长的一次，曾在那里持续住了半个月，只到病假结束，在爸爸走后的第二年，妈妈请了一尊菩萨来，供人求签，膜拜。后来因为我结婚养小孩，妈妈在我这住了两年，房子缺少有力的维修，爸爸去世后的第十年，房子倒塌了，妈妈曾经的记忆再一次遭到清洗。妈妈渐渐开朗一点了，但却成了老人了，不再是中年农村妇女。
　　 那时爸爸在打鼓岭看守林场，我曾去过林场一次。在大山深处的两间土墙屋里，爸爸拿着他总是不离身的笔和日历本，记着帐，在后面的空白页上写着自编的对联或是顺口溜。那是儿时的我最喜欢的一件宝贝，总在爸爸离开的那一小会，赶紧的翻看爸爸的日历笔记本，咿呀的读他写的文字。爸爸的毛笔字写得也工整，估计小时候也被当私塾先生的爷爷管教的很严。而我的字却一直被唤作“蚯蚓体”，没人认识。
　　 流泪中，不写了……