昨天有朋友出版新书，因为是我给她写的序，我们就在一起庆贺，来的有文学院的主任，签约作家，很热闹的一桌。
　　 好多天没有这么高兴了，座中有一位不甚熟悉的作家，她很客气地走来向我敬酒，说我写的序不错，他也准备出书，到时候我可以给他也写写评论什么的。我没有拒绝，但也没有答应。我一般不太出席什么会议，也不太喜欢一些应酬，我的写作计划排得比较满，有些快落空了。倒不是我孤傲，本可以成人之美，何必拒人千里之外呢。我想怕是我的自信力不够，写出东西总是战战兢兢，生怕贻笑大方，修来改去，有棱角的地方都改得含蓄模糊，便也无可奈何地交差了。问心有愧呀。近两年，受人之请，大约已经给三位朋友写了序和跋，给几位作者写过评论。倒也没有什么大的反响。古人写序都是十分认真的，如钱牧斋为文，典雅含蓄，早年于小修篤交，受公安派影响较深。他为人作序，评述断如斩铅，衡为金科。
　　 今反顾吾人，应景之文羞于见刊，不甚枚举，死罪死罪。