也许有人觉得青年人写这种话题似乎“早”了一点，等到人到中年了、等到奔波得筋疲力尽了，再找一个可以落脚的地方，上气不接下气地发一通感慨才“匹配”。这个认知模式也许很正确，但是，既然已经上路，既然人生的每一段路、每一个转折点都是一部精彩的戏剧，也要允许主演谈一谈“演出”感受吧？
　　
　　 这段旅途是所有真正活着的人都要以不同的态度走一次的，因此可以将它视为被无数人演过无数次的戏。戏本身是空洞的，既没有主题更没有情节，一切都要靠主角和配角慢慢地“拼凑”——拼得好，有人为他们鼓掌；拼得不好，只能自己承受“冷场”的煎熬。
　　
　　 在旅途的起点，往往会有很多人以很多种方式欢送旅行者；但我们一定要清楚，这些送行者送的只是那个外在的旅行者；真正的旅行者出发时，绝对不会被任何人察觉，也就谈不上“送”了。旅途的沿途可能是绿草茵茵的美景，也可能是泥泞的险滩；旅途中可能会有“志同道合”的同路人，但真正的同路人总是少之又少。有的人在某个地方轰轰烈烈地加入进了原本只有一个人的队伍，而且也的确陪自己走了一段；但当走到下一个岔路口时，却发现：原来我们完全是陌路人！两个昔日盟誓立约的旅伴，在共同走完一段或短或长的旅程后，头也不回地各奔东西。
　　
　　 没有了旅伴，这只知起点不知终点的旅途又恢复了固有的寂寥——有点孤独，又足以释然。曾经的喧嚣和喧嚣后的回忆都不重要，重要的只是有一段看似充盈的时光，被自己认真地经营过！那个荒唐的昨天，已经被随意滑过脸颊的风悄悄带走了，留下的只是记忆中偶尔翻出的一枚信笺……
　　
　　 旅途的苦与痛、笑与泪都在生命的脉动中发酵——每一处留下过旅行者的足迹的地方都是一个音符，其中的高亢或低沉只有旅行者能听懂；每一处留下过旅行者的足迹的地方都是一段诗章，其中的激情或沉沦只有旅行者能体会；每一处留下过旅行者的足迹的地方都是一坛佳酿，其中的醇美或苦涩只有旅行者能品尝……