看卡尔维诺，被他的文字弄得差点精神崩溃。以前一直没有见过能够把小说写成这样的人，他是个天才，真正的天才。所以给卡尔维诺做过脑部手术的医生惊叹的说，他做了一辈子的手术，也没有见过脑部结构如卡尔维诺般复杂的人。我以前总不喜欢看外国的小说，觉得经过翻译的文字缺少了一点东西。其实文字是有灵魂的，中国人的艺术讲究一个“气”字，这个气就是艺术的灵魂，人与人的气不会完全相同，反应到作品中，就成为特有的烙印，能让人在千千万万中一眼就看出来。
　　 看过很多外国的文字，有翻译得好的，像郭沫若的《少年维特之烦恼》，王道乾的《情人》。我认为最好的翻译家应该是诗人，因为诗人对文字的韵律最能把握，而文字的韵律就是“气”，是文字里最重要的。有张力的文字像回锅肉，吃了还想吃。到目前为止，只看过一本原版的书《简爱》，那时还在学校，作为一个有理想有抱负的青年白面书生，每天拿着英汉词典，一本不厚的书整整看了一个月。以前为了能看原版的外国小说努力学英语。后来慢慢的喜欢了中国传统文化，放弃了英语。近一年来看的都是古籍，要每个字每个字的理解，把我原来一目三行的看书本领也荒废了。
　　 “一本打开的书也是漫漫长夜。我不知为什么刚才说的话会让我流出了眼泪。”这是杜拉斯的文字，看到过两个不同的版本，这个是最喜欢的。有些书只需要看第一段，就能判断出是否值得继续读下去。我第一眼看到杜拉斯的这段文字，立刻喜欢上了，并且毫不犹豫的把书买了下来。我觉得这些文字背后藏着的那个人是多么的完美，完美得无懈可击。坐在安静的屋子里看这样的文字，就像身处在温暖如春的花园里，有风，有阳光，有啾啾的鸟叫声，空气中还弥漫着青草的味道。和我读到“杏花疏影里，吹笛到天明”时候的感觉一样。
　　 卡尔维诺的天才无法模仿，他自己仿佛深知这一点，在他的文字里，似乎总是若有若无的显示着智力上的优越感。他在卖弄自己的智慧，并非刻意，而是自然的流露，但在我一般的智力中等偏上的人看来心里还是有些堵得慌。是耐着性子看的，看过之后也没有记得一个句子。但是他的故事，确实真真正正的好。
　　 《一个分成两半的子爵》，写一个爵士在战斗中被炮弹炸成两半，一半是好人，一半是坏人，经过斗争，两半人又合在一起，成了完整的不好不坏的人。这故事和科幻小说《化身博士》差不多。后者写博士白天是好人，晚上出去犯罪。这两个故事都是象征一个人性格的两面性。我自己是两种性格的人，而且在额头上有一条小沟，把脑袋分成4比5的两半，像我的性格阳光和阴郁的比例。这条小沟看不出来，用手摸才能感受到。我一直认为这是我天赋异禀的依据。《树上的男爵》写一个小孩子因为和家庭的格格不入，跑到树上去住了一辈子，最后乘着气球飞走了。《寒冬夜行人》是非常奇特的小说，写一个男人去书店买书，买来的书在故事进入高潮时出现了装订错误，于是他去换书并认识了一个同是来换书的女人，两人相遇相知相爱。整个小说包含了10个不同的故事，每个故事的开端和前一个故事的结尾都有关系，但是各个故事又完全是独立的。这部小说至少要看三遍才能看懂。
　　 同样，圣埃克苏佩里的《要塞》也是看过的比较好的文字。他的《小王子》纯净，而《要塞》博大宽容。这个作家的人生经历非常传奇，他是飞行员，参加了两次世界大战，后来在执行飞行任务时失踪了。卡尔维诺的人生经历也很传奇，他二战时参加过***，当过游击队员，是经过血与火洗礼的人。杜拉斯也是经历丰富的人。所以一对照我就常常觉得自己的浅薄和无知。多想有很多很多深刻的历程，让我能在以后想写回忆录的时候不会找不到素材。只是放不下许多，很多事情身不由己。我想去偏远的山区当支教的老师，想去开出租车逛遍整个城市，想去海边搭个小木屋等着看海市蜃楼，想去沙漠里植树造林，想去深山古寺里闭门读旧书......然而，只需要一个理由，就让我无法离开这个城市。