（1）清晨的卧铺车厢。清冷。
　　乱七八糟的零吃。先将几段鸡翅解决一些，后果是想喝水却发现不见了茶叶。这走得叫一个乱字！
　　那些卸下来的疲劳，夜间都压缩在梦里，刚寻到一个去处，就被邻铺的彩铃声吵醒。日里打量，是个毛头的小子。与夜半的铃声相比，他的人并不夸张，只不过仔裤的膝盖处各探出一截嶙峋的瘦骨和顽劣来，正是他这般年龄的刻意和不经意。神情则是讨人喜欢的神情。有一点儿少年鸭宝的影子如闲云般飘过来，却由于年代的隔离和恍惚，让你接不住……年轻多好，犯错误也会有人原谅。
　　到洛阳了。那些牡丹，也在雨中么？
　　一路的雨。车晚点五分钟。没有下去，有一本书陪着。好思量不思量怎不思量！
　　新雨扑窗，田野铺绿。
　　看到了，就不会太远……
　　
　　（2）夜来似乎多梦，又似乎无梦。原来是大梦无痕。梦醒时翻身太快，只留下些许记忆的碎块，怎么也粘贴、复制不在一起的情景。头顶上的冷空气吹得脑壳有点儿发懵。火车硬卧的上铺除过上、下不方便之外，容易伤风感冒也是一条。但它唯一的好处是尽可以在一个成一统的小天地里，由着性儿去做你的梦想、你的和一本书的神交，或者和你喜欢却不能留恋的一个人、一件事默默地传递信息。
　　把朋友费心拿到的一张下铺的卧铺票开车后换给一个素不相识的人，着实让那得便宜的一个喜出望外又大惑不解。这要让朋友知道，还不得絮叨些日子。
　　朋友的絮叨我尚且听不到。我的絮叨就挂在这里晾晒着了。这些小情绪的体积原本就没什么容量。有读了觉得没意思的，尽可以翻过去不理。只想说：而今，找到一块儿清寡无欲的心境还真不容易！和这列火车一样，你都不知道它在这个民族的、传统的节日到来和结束之间，承载了多少的情愿和不情愿……
　　有个消失的念想。说是流言也很可怕。原来“流言”不只在《张说》那里，她的惧怕或无畏，现在的人、此地的人一样得直面！“奔月”了去？无长袖好舞。坐着火车无论如何地轮回和换算成光年的时速也是赶不上的。所以，只好留下来，牵挂着。
　　——没出息得说。
　　
　　（3）沐浴的时候，瑟瑟地。这里的天气据说整个冬季也没有过的冷。不免蜷缩，任热水抚身。
　　人就是这样蜷缩着初生的，后来大都又舒展着去了。
　　旅行总是让联想的细胞格外活跃，也时不时掺杂些荒诞的念头在脑子里乱窜。
　　过程。经历着。
　　那“夜是属于自己的”，不过一说罢了。哪里就能认真。
　　
　　
　　
　　（4）对面的山本来很静，落在山脚下的湖里却不停歇地泛起涟漪。似乎为影映一只惊鸿的迷失，又似乎要显现一段不朽的记忆。
　　春山绿了。
　　随着四季的更迭，想必，那不动的青黛也交换着不同的浅哀低吟，掩不住自己被风放逐了的一袭裙裾和几缕欣喜、抑或无奈。更多的，是无边的思念……
　　凭窗望出去，苍山滴翠，湖光倒映，木棉飞红，怠慢了梨白柳绿；按步细数，雾气拥怀，虫声新透，又见俪人峰山间清水出岫，轻抹一泓蓝格盈盈的幽静，环臂在山荫之下。
　　有渔人择竿临水而踞，猛丁儿看，好比湖边一丸黛石。扬竿湖光山色时，惊动暖鸭数只，展翅拨掌的情形，蛮像是一队儿小小的巡逻艇，饶有情趣。水中锦鲤、墨鲫、草根儿鱼贪迹而来，误吞痴情之饵，顿时间相忘于江湖……
　　——那渔人一门心思寄托在几丈钓竿上，何曾有这番混想，看钓鱼的一个却痴痴地牵动了百般柔肠。
　　
　　人在画中。