从日子变短的时候开始跑步，不知不觉中跑过了四季，跑过了寒暑，又跑到了日子变短的时候，像是随着地球绕太阳旋转了一周。
　　选择晨练的地方，是新建成的人行道。高速公路在进入县城的地方打了个弯，绕道向前伸去，原来的312国道就成了通向县城的专用道，宽宽的，两边人行道基本没有车辆来往，正好成了我晨练的运动场。
　　每天晨练的人们，通常是到公园或者世纪广场，也许是因为这里更安静吧，慢慢地来人行道锻练的人们越来越多。男男女女，老老少少，有时多，有时少，但从没有哪一个人始终随我跑过了四季，这大概是一种宿命吧，没有人愿意伴我远行。
　　最早出现在我身边的是位中年男人，戴着毛茸茸的耳套，穿一身厚棉袄。晨练的动作很奇特，总是跨着大步向前，不像跑，也不像走。更奇怪的是，别人都是迈左脚，出右手，用来维持身体平衡，而他则是反其道而行，迈左脚出左手，脚和手像是绑在一起，很机械很木偶的样子。猛然一见，肯定会让你发笑，时间久了，我也就习惯了，跑过他身边时，只是礼貌地点点头，他从来不还礼，目视前方独自迈着大步向前。可惜，过了不到两个月，他就再也没有出现过，只留下那个木偶的身影在我记忆里。
　　后来，到这条路上锻炼的人渐渐多起来，中年妇女居多。她们动作随意，或跑或走，有时候站在路边，面向太阳，静静地呼吸着新鲜空气。更多的时候边跑边扭腰，像是在做一种古老的舞蹈。停下来也是使劲地把腰扭过来，扭过去，扭得变了形才罢休。这些妇女有一个共同的特点是胖，臃肿似的胖，如果没有头和脚，远看就是一个个的水桶。刚开始的时候，她们练得非常刻苦，跑、跳、舞、扭，摇头，摆臀，踢腿，弯腰，什么动作来劲，就做什么动作，像是故意跟自己的身体赌气，而且晨练的时间很长，起得早，回得晚，一个多小时。可是过不了多久，这些人就慢慢地减少了，动作也没有原来的夸张，到后来干脆就什么动作也不作，只是走走而已，最后，走得不剩一个，我的身边又换了一茬的新人。
　　今天早上，我有意看了看身边跑步的人，竟然没有一个和我相伴超过半年。心里涌起一种淡淡的悲哀，人们都说相伴到永远，是不是真的就可以实现呢。夫妻之间，朋友之间，兄弟之间，相伴的誓言可以轻易说出，但最后陪你走进黄昏的，会不会还是自己的影子。